NTV 14 - Đâu chỉ là một giấc mơ

Thành kính tưởng niệm nội của tôi nhân dịp Đại lễ Vu Lan 2017....NM

Album Ơn Cha Nghĩa Mẹ

Những Giấc Mơ Trở Về

Nguyện cầu

Một lần gặp nội trong mơ,

Là lần con thấy bất ngờ trong tâm...!

Nội ơi con đã âm thầm,

Cúi đầu khấn nguyện Quán Âm độ trì.

Với lòng độ lượng Từ bi,
Xin người dìu dắt cứu người trầm luân.

Nội không tham ái, hận sân,

Một đời đạo đức nghĩa ân tràn đầy..

Lẻ nào số kiếp trả vay !?

Lâm vào khổ nạn mong ngày thoát thân !

Với lòng thành kính tri ân,

Đọc kinh đội sớ bao lần thiết tha...

Mong sao nội sớm "về nhà",

Dạo miền cực lạc chan hoà an vui.

NM

Đâu chỉ là một giấc mơ ?!

            Bỗng dưng tôi có cảm giác như mình đang đi lạc vào một nơi mà không gian thật là hoàn toàn xa lạ....Ngay cả con đường đang đi trước mặt cũng khác so với những con đường mà tôi đã từng đi qua ! Mặt đường sạch bong trơ trụi và có một màu xám nhạt không giống như màu con đường trải nhựa bình thường. Chung quanh tôi hoàn toàn vắng lặng không một tiếng động, không cỏ cây hoa lá và chỉ có một mình tôi đang lầm lũi cất bước, cả không gian mang một ánh sáng vàng cho biết đây là buổi tối, một thứ  ánh sáng vàng bao trùm tất cả, soi rọi con đường tôi đang đi, nhưng tôi tuyệt nhiên không thấy một cột đèn nào. Ánh sáng vàng không tăm tối như ánh đèn dầu nhưng nó sáng trắng giúp tôi thấy rõ mọi cảnh vật chung quanh mình

            Trước mắt tôi con đường dường như càng lúc càng dài thêm, dọc hai bên đường là những cuộn sương lớn dày trắng, những cuộn sương như khói bay bay cuồn cuộn nhẹ nhàng liên tục chạy suốt hai bên dường và lan ra cả mặt đường khiến con đường dường như nhỏ lại chỉ còn khoảng gần hai mét đủ cho một người đang rảo bước như tôi....! Hoàn toàn im lặng và không có một ai, nhưng tôi có cảm tưởng mình không cô độc trên con đường đang đi, tôi có cảm giác ở hai bên đường và sau những làn khói sương đó vẫn còn có nhà ai đang thức trong đêm. Tôi ngại ngùng bỡ ngỡ khi nhìn vào làn khói sương kia và cố gắng đi tiếp để hi vọng sẽ thấy một căn nhà nào đó xuất hiện bên đường hay ít ra là cuối con đường trước mặt, trong lòng tôi bắt đầu lo lắng với cảnh tượng lạ lùng nầy !

***

            May mắn đúng như tôi dự đoán, tôi chợt nhận ra từ xa có một căn nhà bên tay trái, một căn nhà cũng lạ kỳ không kém con đường, một căn nhà nhỏ có mái tròn, ở xa trông nó như một quả chuông úp xuống đất, nhà nhỏ chỉ có duy nhất một cửa ra vào cũng nhỏ, tuyệt nhiên không có một cửa sổ nào cả, cánh cửa nhà cũng đóng kín, ánh đèn vàng vọt hắt qua ô cửa vuông có song sắt phía trên cánh cửa duy nhất đó. Đứng hai bên cửa là hai người đàn ông tay cầm vũ khí, một người cầm chỉa ba, một người cầm giáo nhọn, hai người như hai pho tượng lặng ngắt. Tôi cố gắng lại gần để hỏi thăm, nhưng không hiểu sao tôi không thể nhìn thấy gương mặt của hai người nầy, tôi chỉ có thể nhìn thấy thân hình của họ và chỉ thế thôi !... Vì thế tôi cố nhìn xem căn nhà có cửa sổ nào nữa không để có thể nhìn vào tìm người hỏi thăm. Tôi bắt đầu thất vọng và hơi sợ hãi giữa không gian lạ thường nầy, cái ô vuông nhỏ có song sắt thì lại nằm trên cánh cửa ra vào quá cao so với đầu người, tôi chỉ biết ước gì mình được nhìn vào trong nhà qua ô cửa đó....!

            Ước muốn tưởng chừng như vô lý thế mà tức khắc thành sự thật, tôi đã nhìn thấy bên trong căn nhà tròn kín mít đó có một người hãy còn thức, một người rất quen thuộc, đó là bóng dáng thân thương của bà nội tôi, nội vẫn mặc cái áo bà ba lụa ngắn tay có hoa nhỏ màu xám, nội đang đứng vịn bàn tay mặt vào tường như những lần còn ở nhà Tân Định nội vẫn thường ra cổng vịn tay vào vách trông ngóng cha con tôi....Nét mặt của nội thật buồn bã đăm chiêu nhìn ra cánh cửa đang đóng kín kia như mong ngóng. như trông chờ...!! Tôi muốn kêu nội nhưng không thể cất tiếng được và tôi đã khóc....!!

       ......Tiếng chuông điểm nhẹ của bà chủ nhà sau thời kinh nhật tụng và mùi hương trầm của nhang trong không gian tĩnh lặng của buổi sáng sớm đã làm tôi tỉnh giấc. Tâm trí tôi vẫn còn hoang mang và nhớ như in cảnh tượng mà tôi nhìn thấy trong giấc chiêm bao, bây giờ tôi mới biết tôi đã mơ một giấc mơ dài không vui...! Nước mắt vẫn còn đọng lại trên má chứng tỏ là cơn mơ đó thật sự làm cho tôi bàng hoàng xúc động!

            Trên đường đi đến trường và trong những phút giây rảnh rổi giữa bốn tiết dạy học tôi luôn nhớ và thắc mắc về giấc mơ lạ lùng nầy. Lúc ấy còn trẻ tôi chưa thấu hiểu nhiều về Phật pháp, nhưng những diễn biến trong chiêm bao và hình ảnh đau khổ bị giam cầm của nội khiến tôi lo lắng, tôi chợt nhớ đến Kinh Vu Lan, nhớ đến sự tích Đức Mục Liền Liên cứu mẹ....Tôi chưa biết mình cần phải làm gì,  cuối cùng tôi quyết định về Sài gòn thăm nhà và kể cho ba tôi nghe điều kỳ lạ của giấc mơ đêm qua !

***

         Cũng như những lần về thăm nhà trước, tôi chọn chuyến xe "tài nhì", đó là khoảng thời gian tương đối an toàn vào thời chiến tranh. Nếu không có đấp mô hay kẹt phà là tôi có thể về đến nhà buổi trưa, và nếu như có trở ngại thì nhờ những chuyến xe đi từ Cần Thơ xuống Bạc Liêu cho biết tôi có thể quay trở lại và đi vào ngày khác. Thời chiến tranh lại không có điện thoại cho nên chỉ biết trông chờ tin tức vào những chuyến xe đi về. Ngoại và cậu lo lắng thường khuyên tôi khi lên xe không nên ngồi phía trước gần tài xế cũng như tránh ngồi ngoài bìa cạnh cửa sổ, nhưng tôi vẫn chọn ngồi bìa bên trái của xe, có lẻ do thói quen và nhờ ngồi bìa cạnh cửa sổ tôi có thể ngắm nhìn phong cảnh bên đường.....

           Chiếc xe lắc lư và không chạy nhanh được dù tài xế thuộc nằm lòng con đường mà hàng ngày họ phải hai lần đi lại. Thỉnh thoảng xe vẫn có những cơn dằn xốc nặng nề làm cho hành khách có thể va đầu vào ghế trước hay ngả nghiêng hai bên, nhưng họ chỉ mở đôi mắt ngáy ngủ càu nhàu nho nhỏ rồi lại nhắm mắt tiếp ....Đoạn đường từ Bạc Liêu lên Sóc Trăng trong đêm thường tài xế không bật đèn bên trong xe vì sợ làm tầm ngắm bắn tỉa....Bóng tối làm người ta dễ ngủ và quên đi mọi lo lắng trước mặt, nhưng chính nhờ bóng tối trong xe  làm cho tôi nhìn rõ hơn bóng đêm ngoài kia !!

           Ngoài việc suy nghĩ về giấc mơ trong đêm vừa qua tôi lại nghĩ đến lời cô học trò khá thân thiết cho biết trong buổi dạy sáng hôm sau khi tan lớp. Em ngại ngùng tiến đến gần bàn trong khi tôi thu xếp sách vở, em hỏi có phải ngày mai cô về thăm nhà không, khi tôi xác nhận có thì em lại nói xin cô dời lại tháng sau về luôn.... Thấy tôi tỏ vẻ ngạc nhiên em nói thứ nhất lớp em học với cô 2 năm đây là năm chót lớp 12 tụi em muốn được đi chơi với cô trước khi chia tay. Còn điều thứ hai em dè dặt một lúc mới nói ra, em cho biết sang năm học mới "trong sổ bìa đen của Ty Giáo dục Bạc Liêu" cô sẽ "được" đưa lên làm Hiệu trưởng trong quận xa của vùng xôi đậu "...!! Ban ngày quốc gia ban đêm cộng sản, em nhỏ giọng " Còn nữa cô ơi không chừng hè năm nay sẽ có thay đổi lớn không còn chính thể Cộng hoà nữa đâu.!!."..

          Tin nầy dã làm cho tôi hơi sửng sốt trong giây lát, em thuyết phục tôi ở lại tháng tư hãy về luôn, em biết tôi không thể chấp nhận việc "bị" lên chức nầy, dù đúng ra tôi phải hãnh diện vì tôi sẽ là nữ hiệu trưởng đầu tiên mới 25 tuổi ở đất Bạc Liêu !....Tôi cám ơn em đã cho tôi biết những thông tin quý báu, em là cô học trò thuỳ mị và điềm đạm nhất, lời em nói không thể không tin và như thế lại khiến tôi càng phải về Sài gòn ngay...

***

          May mắn chiếc ghế bên cạnh chỗ tôi ngồi vẫn còn trống, tôi có thể đẩy kiếng cửa xe qua một bên và nhìn cảnh vật bên đường, tôi muốn lần nầy mình sẽ nhìn ngắm, đón nghe tất cả những âm thanh cùng với hương đồng cỏ nội ở quê ngoại thật rõ ràng để khắc ghi trong lòng vì chắc chắn rằng với những sự việc sắp xảy đến khiến tôi bắt buộc phải rời khỏi Bạc Liêu và cũng không biết ngày nào trở lại ?!

          Bây giở là cuối tháng ba dương lịch, tiết xuân hãy còn cộng với không khí mát lạnh trong đêm khuya làm trăng càng thêm sáng tỏ dù là ban đêm. Ánh trăng rằm soi sáng khắp mọi nơi, trước mắt tôi là một cảnh tượng đẹp không ngờ, mảng sương mù trắng như bông và  không dày lắm, đặc biệt lớp sương mù cách mặt đất chừng hơn một mét, sương trải dài như lớp bông gòn mỏng la đà trên ngọn lúa cao, sương bao trùm trên ao nhỏ và cũng với độ cao như thế giúp ta có thể nhìn thấy những đám lục bình đang nở hoa bên dưới....Lục bình trong ao hoa nhỏ hơn lục bình trôi dạt trên sông nhưng tụ họp thành từng đám đầy hoa rập rình xô dạt trong ao, màu tím của hoa và màu xanh của lá chập chờn theo sóng gợn ao hồ dưới mảng sương mù trắng nhẹ tôi làm cho tôi thật bất ngờ trước cảnh dẹp huyền ảo nầy....

          Phía sau ao là những gian  nhà mái tranh vách đất, hôm nay là ngày nước lên vì thế ngoài sân nhà đa số ngập nước, những cái lu ngả nghiêng chênh vênh bên hông nhà cộng với ánh đèn dầu vàng hắt ra từ liếp cửa khép hờ, xe chạy chầm chậm qua những ổ gà khiến  ta có thể nhìn thấy một phần bên trong căn nhà chỉ vỏn vẹn cái bàn và quần áo đen của nhà nông móc trên vách, giờ nầy hẳn chủ nhân say ngủ qua một ngày vất vã ! Tất cả quang cảnh trước mắt tạo thành một bức tranh thuỷ mạc dưới ánh trăng thật đẹp !! Tôi chợt nhớ và so sánh với giấc mơ đêm trước....Cảnh vật ở đây tuy đơn sơ nhưng vẫn có sức sống, tiếng ếch nhái, tiếng dế  rỉ rả lẫn tiếng chim cu gù trong sân nhà ai tạo thành khúc nhạc đồng quê êm đềm rộn rã......

          Xe dừng lại tại một trạm kiểm soát lưu động, ngoài tiếng chim trời bay qua tôi còn nghe trong đám bình bát bên đường những tiếng "cuốc cuốc.." Thật là ngạc nhiên ! Từ lâu tuy đọc và giảng bài thơ Qua đèo ngang của Bà Huyện Thanh Quan cho học sinh nhiều lần, nhưng thực tế tôi chưa bao giờ nghe được tiếng chim quốc! Dù mơ hồ cảm nhận nhưng tôi biết đó là tiếng chim quốc, tiếng chim kêu không lớn nhưng âm thanh thật khắc khoải, những tiếng "cuốc cuốc" liên tục cách khoảng nhau đều đặn !! Thật là nao lòng và xúc động khiến tôi chợt nghĩ đến tương lai trước mắt, nhất là câu nói "...Tháng tư nầy có thể sẽ không còn chính thể Cộng hoà nữa" Một sự trùng hợp lạ lùng, nhưng cũng đành chịu nếu như sự việc xảy ra, tôi cũng như mọi người dân bình thường khác luôn mong ước chiến tranh chấm dứt, thế nhưng tiếng chim quốc nghe sao buồn quá ? Phải chăng đây là một điềm báo không vui....?! Và trong tôi ít nhiều đã cảm thông được niềm ưu tư lẫn cô đơn của tác giả Bà Huyện Thanh Quan, người mang nỗi đau mất nước ngay chính tại quê hương mình !!...

***

          Không bị đấp mô và không kẹt phà, tôi về đến nhà gần trưa, ba thấy tôi  rất ngạc nhiên vì ba vừa nhận được thư báo tin tháng nầy tôi sẽ không về mới ngày hôm qua,..bức thư hơn một tuần mới tới ! Trong bửa cơm trưa tôi kể vắn tắt cho ba nghe giấc mơ về nội, ba rất ngạc nhiên và thản thốt, ba nói sáng nay bác Ba vừa gọi điện thoại cho hay chị Sáu Trinh là con gái bác Hai ở bên Mỹ vừa gọi điện về, chị khóc cho biết chị ngồi Thiền thấy bà nội bị giam cầm rất tội nghiệp, chị năn nỉ gia đình bên nầy cúng và rước thầy cầu siêu cho nội. Bác Ba hồ nghi và không tin lời chị vì nội tôi vốn là một phụ nữ hiền lành đạo đức chỉ biết lo cho gia đình, nội rất siêng năng cúng kiến, con cháu của nội đều thành đạt thì không thể nào nội lại bị giam cầm như vậy !....

          Buổi chiều đi làm về ba vui vẻ cho hay ba có gọi điện thoại  kể cho bác Ba nghe những gì tôi thấy về nội, thật bất ngờ giấc mơ của tôi đã làm cho ba và các bác tin tưởng. Ba nói chiều hôm sau tan sở về ăn cơm xong ba và bác Hai sẽ qua nhà bác Ba cầu siêu và đội sớ cho nội, nội được chôn cất trong đất của Hội Phật học chùa Xá Lợi cho nên bác gái đã mời thầy ở chùa Xá Lợi đến nhà cúng...

          Tôi vẫn chưa nói cho ba tôi nghe những rắc rối mà tôi gặp phải ở trường, niên học thứ hai nầy ngoại đã dọn về Sóc Trăng, người thân quen cũng xa rồi, tuy chủ nhà trọ đối với tôi rất tốt vì bà là hàng xóm từng được ngoại giúp đỡ, học sinh luôn chân tình gần gủi, các em là động lực trong những ngày tháng tôi còn ở lại Bạc Liêu một mình...Nhưng bây giờ thì không còn gì để tôi lưu luyến nơi đây nữa, tôi cần tiếp tục tranh đấu cho tương lai trước mắt, bù lại gia đình sẽ không còn lo lắng khi thấy tôi hàng tháng phải đi về thăm nhà trên con đường đầy bất trắc !!

***

           Trở lại Bạc Liêu vừa soạn bài thi cho các em, vừa thu xếp đồ đạc sách vỡ để trở về nhà, với bao lo toan một mình nhiều lúc tôi mệt mõi và đôi khi ước gì mình không tin lời cô học trò tốt bụng kia nhưng tôi cảm nhận được lời của em không phải là không đúng... ! Tôi lại mơ thấy mình đang ở Sài gòn và qua Tân Định thăm nội như lúc nội còn sống. Khi đến nhà nội, nhìn căn nhà trống trải khác xưa, vẫn ánh sáng vàng nhưng khác với ánh sáng trong giấc mơ của tôi ...Nội đang lần bước vịn vách tường đi sang nhà kế bên, đó là căn nhà ngày trước gia đình bác Hai ở, tôi nhìn vào thì thấy trong nhà có một bà cụ mặc bộ đồ lụa đen hơi mập mạp, căn nhà cũng không có đồ đạc gì cả nhưng cũng có một thứ ánh sáng vàng của ánh đèn dầu....Và rồi tôi cũng tỉnh lại sau khi nghe tiếng chuông và mùi hương nhang trầm của bà chủ nhà...!! Lần mơ nầy tôi không khóc nhưng lúc thức giấc lòng nặng trĩu bâng khuâng xen lẫn xúc động khi thấy nội đang ở nhà mình...

            Tôi về nhà trong những ngày cuối tháng tư giao động, ba tôi rất mừng vì ba không cần phải lo lắng khi tôi chỉ còn lại một mình ở Bạc Liêu mà không có ai thân thích trong lúc dầu sôi lửa bỏng. Tôi chưa cho ba biết tôi sẽ về luôn mà chỉ kể lại lời cô học trò báo trước về sự thay đổi chính thể trong tháng tư nầy....Tôi nói với ba sự chính chắn điềm đạm của em khiến tôi cảm nhận điều nầy có thể thành sự thật... Bất chợt ba hỏi tôi có còn chiêm bao thấy gì về nội không? Sau khi lắng nghe tôi kể xong về giấc mơ thứ hai, ba tôi không khỏi xúc động vì bất ngờ, ba nói vừa qua chị Sáu Trinh có điện về vui vẻ báo tin chị ngồi Thiền thấy bà nội không còn bị giam cầm nữa...!

          Tôi cũng không quên nhắc đến hình bóng của bà cụ mập mạp mặc bộ đồ màu đen ở bên cạnh nhà nội, ba tỏ vẻ thú vị và sửng sốt về sự trùng hợp linh ứng nầy, ba nói có lẻ đó là bà Tư, mẹ của bác Ba gái, bà Tư lúc sinh tiền hay mặc nguyên bộ đồ bà ba bằng lụa màu đen ! Ba cho biết nhân lễ cầu siêu cho nội, bác Ba gái cũng xin cầu siêu cho mẹ là bà Tư, như vậy cả nội và bà Tư đều đã được về nhà !!....   

***

           Và rồi lời báo trước của cô học trò lớp 12 đã thành sự thật...!! Hai căn nhà của nội và bà Tư đều thuộc về người khác và tôi cũng không còn mơ thấy nội nữa. Những sự việc xảy ra dồn dập trong mùa hè 75 vẫn còn vương vấn mãi trong tôi, có lẻ đây chỉ là căn nhà tạm của nội trên thế gian vô thường nầy và giờ đây nội đã thật sự trở về cõi vĩnh hằng sau những ngày ngắn ngủi quay về thăm lại ngôi nhà xưa mà ngày nay không còn thuộc về gia đình mình nữa.

          Sau nầy mỗi khi nhắc lại câu chuyện trên, ba tôi luôn thắc mắc về sự trùng hợp giữa việc ngồi Thiền của chị Sáu Trinh và hai giấc mơ của tôi, ba thường hãnh diện xác nhận chính nhờ lời kể lại của tôi mà mọi người đã hết lòng cầu siêu cho nội và bà Tư, tôi là "điểm sáng" trong số mười bảy đứa cháu gái của nội...!! Ba luôn nói với giọng xúc động khi nhắc lại lúc ba anh em, cả ba mái đầu đều bạc đã quỳ gối đội sớ đọc kinh cầu siêu cho nội mỗi chiều tối....Một hình ảnh thật cảm động vì lâu rồi ba anh em mới ngồi chung với nhau cùng  thành tâm hướng về mẹ !! Lúc nào ba cũng kết luận như vậy thì tất cả những gì tôi thấy trong hai lần chiêm bao đâu chỉ là một giấc mơ ?!
NM - Phan thị Ngọc Diệp

(Đạo Phật và tôi)

Nhạc niệm Phật

NTV 13 - Cổ tích trường xưa

 Đây là truyện ngắn "tự sự" của NM, tất cả tên trong truyện đều là tên thật, duy chỉ có sư thầy Nhật Tâm và chùa Pháp Huệ đã không còn nữa, vị trí chùa nằm trong khu quy hoạch nên chùa cũng theo luật Vô thường mà đi vào hư vô !!
Theo như trí nhớ của NM thì hình như chùa Thích Ca vẫn giữ nguyên trạng, chỉ tu sữa khang trang hơn, và đặc điểm tôn quý của chùa là không thấy một thùng phước điền hay cúng dường nào cả....

Mỗi năm sau đó NM vẫn ghé chùa trong những ngày đầu năm và những dịp lễ lớn, không biết giờ có thay đổi vì những Phật sự cần thiết không

Những Ngày Thơ Mộng

Hạ buồn

Tìm lại tuổi thơ !

Tôi đi tìm lại tuổi thơ tôi,

Trường cũ chùa xưa chẳng đổi dời...

Những hình bóng cũ đâu còn nữa.?!

Tôi chỉ còn tôi, "cổ tích" ơi !

NM

 

Cổ tích trường  xưa

          Năm lên sáu tuổi tôi được ba mẹ cho đi học như bao đứa trẻ cùng trang lứa. Ở gần nhà cũng có trường Tiểu học Công lập Bàn Cờ, nhưng tôi lại được ba mẹ chọn học trường Tiểu học Tư thục Trí Tri  So sánh khoảng cách giữa hai trường thì trường Trí Tri rất gần, mẹ nói để sau nầy khi lớn lên chút nữa tôi có thể tự đi học một mình và cậu ba sẽ không phải đưa đón

          Nhưng thật ra đó chỉ là một nguyên nhân phụ, lý do chính vì tôi là con gái đầu lòng, mẹ nói đứa con đầu tiên nào cha mẹ cũng quan tâm chăm sóc kỹ hơn mấy đứa em sau , ba mẹ lại không phân biệt nam hay nữ. Trước khi đi học mẹ dắt tôi qua chùa Phật Bửu nhờ sư ông xem này lành tháng tốt mới cho cậu chở đi vì trong nhà cậu Ba là người học cao. Cậu theo chương trình Pháp sắp thi tú tài, nhưng lý do chính là tôi tuy sáu tuổi bắt đầu đến trường lại không xin học lớp vỡ lòng hay lớp năm (bây giờ là lớp một) mà tôi xin học lớp tư....!

          Số phận cho tôi biết chữ rất sớm, vì thế lúc đến trường thì tôi đã biết viết chánh tả, thuộc lòng cửu chương và làm toán khá rành. Ba mẹ cho học trường tư vì muốn sau nầy tôi học sớm và học chương trình Pháp như cậu !

***

          Trường Trí Tri nằm ngay góc ngã tư con hẽm lớn với đường Bàn Cờ, gọi là trường nhưng thật ra đó chỉ là căn nhà lớn có lầu bằng gỗ  chắc chắn, tầng dưới có ba dãy bàn, một dãy dành cho lớp vỡ lòng, một dãy lớp năm và một dãy lớp tư. Học sinh thời đó rất ít cho nên tầng dưới chỉ có hai cô, một cô dạy vỡ lòng vì lớp nầy phải dạy từ đứa và phải cầm tay tập viết, ...  lớp năm và lớp tư chỉ có một cô phụ trách. Tầng trên cũng có ba lớp : lớp ba, lớp nhì và lớp nhất, cũng có hai cô giáo phụ trách, một cô dạy lớp ba và lớp nhì, một cô dạy lớp nhất....

          Ngày đầu tiên lúc cậu Ba dắt tôi vào xin học lớp tư thì thầy hiệu trưởng cho làm bài tập kiểm tra, thầy bằng lòng cho tôi vào thẳng lớp tư, học được một tuần thì thầy gặp cậu nói sẽ cho tôi lên lớp ba, chứ bắt học cả năm lớp tư rất uổng ! Và giống như vậy, một tuần sau tôi lên lớp nhì....!! Lần nầy có lẻ vừa với sức học của tôi và cũng không thể nào cho một con bé con sáu tuổi học lớp nhất , vì thế tôi học suốt năm cho đến hè...sau đó tôi lại tiếp tục lên lớp nhất tại trường Trí Tri

          Trường  không có sân cho nên giờ ra chơi học sinh được tự do quanh quẩn trong lớp, sau những dãy bàn ghế, hay chung quanh tấm bảng gần bàn cô giáo. Cái sân nhỏ ở mặt tiền trường chỉ dùng để xe của nhân viên và giáo viên. Lớp học rộng nên cũng không đến nỗi tù túng, đèn bật suốt ngày cộng thêm ánh sáng từ hai cửa sổ lớn giúp cho lớp sáng và thoáng. Duy nhất làm cho lớp học sinh động và có niềm vui là cây bông giấy được trồng sát bên tường cạnh cửa sổ quanh năm nở hoa đong đưa theo gió....Giờ ra chơi tôi thường ngồi ngay bàn học tay chống cằm ngắm những chùm bông giấy đỏ rực lung lay không biết chán

           Tôi không bao giờ quên năm học lớp nhất ở đó. Cô giáo lúc ấy khá lớn tuổi, cô thường mặc áo dài màu tối, nếu áo hoa thì cũng là hoa nhỏ mang sắc u buồn. Cô đi dạy đem theo một đứa cháu trai khoảng ba, bốn tuổi, đứa bé thường ngồi vào ghế cô giáo, có khi nó nằm bò trên bàn, cô còn mang theo quà bánh vào lớp bán cho học trò. Mỗi khi tôi làm bài xong nộp cho cô,  cô bận hay nhờ tôi bán hàng, thối tiền có lúc lại phụ cô chấm bài các bạn lớp thấp hơn !!...Tôi được làm "cô giáo nhỏ" từ thuở đó, giống như tôi làm "cô giáo" phụ với ba mẹ trong lớp học bình dân, không hiểu sao tôi cũng chưa bao giờ kể cho ba mẹ nghe việc nầy !

          Học gần hai năm ở trường Trí Tri tôi không có bạn thân có lẻ lúc đó vì đi học sớm, tính tôi không chạy giỡn nô đùa như các bạn nhưng tôi thường được cô giáo nhờ phụ giúp dò bài cho các bạn lớp nhỏ cho nên tôi  không cảm thấy lẻ loi, vì thế khi rời trường Trí Tri tôi không buồn mà cũng không nhớ, chỉ háo hức mong qua học trường mới

***

          Đối diện nhà tôi ở lúc bấy giờ là nhà ông Ba Ưu, ông làm Hiệu trưởng Trường tiểu học Công lập Trương Minh Giảng, trường tọa lạc trên con đường cùng tên, ông hay sang nhà tôi chơi. Ông thấy những khi rảnh rổi tôi thường đọc báo, xem truyện thiếu nhi của mẹ mua cho, tôi đọc rất nhanh, nhất là ba tháng hè ba mẹ tìm không kịp sách cho tôi đọc. Ông Ba mang cho tôi thật nhiều sách truyện thiếu nhi của nhóm Tự Lực Văn Đoàn như Cái ấm đất, Dế mèn phiêu lưu ký, sự tích trầu cau,Thạch Sanh Lý Thông.... Có cả tiểu thuyết như Hồn Bướm mơ tiên,  Gánh hàng hoa, Gió đầu mùa, các tập thơ của Thế Lữ, Xuân Diệu, bộ sách các Nhà Văn Hiện Đại....Ông nói đây là sách của nhà trường dùng để phát thưởng hàng tháng cho học sinh học từ hạng nhất đến hạng năm

          Hè năm đó tôi say mê đọc và hay suy nghĩ về ngôi trường tiểu học của ông Ba, tôi mơ ước được học ở đó, được thưởng sách hàng tháng khi đứng thứ hạng cao...nhưng tôi biết mình không thể vào học nửa chừng với số tuổi nhỏ hơn số tuổi quy định

          Trời cũng chìu lòng người, khi tôi lên lớp nhất được một tháng thì ông Ba cho hay ông sắp về hưu. Ông khuyên ba mẹ hãy cho tôi vào trường của ông đang phụ trách, nhưng vì tuổi quá nhỏ tôi phải học trở lại lớp nhì, như vậy vẫn còn nhỏ hơn số tuổi quy định, ông hứa sẽ xin giảm tuổi cho tôi và dắt tôi vào lớp nhì dù đã bắt đầu năm học ! Nghe lời ông Ba phân giải nhất là ông nói khi học đủ điểm tôi sẽ được miễn thi Tiểu học, ba mẹ vui vẻ và bằng lòng cho tôi vào học trường Trương Minh Giảng...

.          Lần đầu tiên tôi không ngủ được, tôi luôn suy nghĩ về ngôi trường vừa xa lạ vừa thân quen nhờ những cuốn sách truyện hấp dẫn kia, nhưng cũng lo vì mẹ bắt buộc lúc nào cũng phải  xếp hạng trong năm người đứng đầu của lớp. .Mẹ nói vì tôi học lại hai lần, cứ tuột một hạng mẹ sẽ phạt năm roi... ! Ngược lại hạng cao mẹ sẽ thưởng quà. Với lứa tuổi non nớt tôi vừa vui mà cũng rất lo lắng !

***

          Ngôi trường mới quá xa đối với nhà tôi, cậu đi học, ba đi làm, mẹ lại có em nhỏ. Ba mẹ quyết định cho tôi đi cyclo tháng của chú Hai gần nhà, Chú Hai là người Tàu to con vui tính lại cẩn thận, chú vui vẻ nhận đưa rước tôi hàng ngày và chú luôn giữ đúng giờ nên ba mẹ rất yên lòng

          Ngày đầu tiên tôi đi học ở trường mới có ông Ba đi chung, hai ông cháu ngồi trên xe chú Hai. Ông Ba dặn dò đủ chuyện và rất vui vẻ cho tôi an tâm, tôi theo ông vào phòng Hiệu trưởng chờ cho các lớp vô học xong ông mới dắt tôi vào giới thiệu với cô và các bạn. Ông thật oai với bộ đồ vest bốn túi, ống pip cầm trên tay, tiếng ông to và rõ, ông dõng dạc nói chuyện nghiêm trang nhưng vui vẻ làm tôi hãnh diện vô cùng khi được ông dắt đứng kế bên nói với các bạn :" Đây là "cháu gái" của "ông đốc", cháu "nhỏ" và hiền lắm các trò đừng ăn hiếp cháu ông nha..." Bao nhiêu cặp mắt đều nhìn về phía tôi vừa tò mò vừa có vẻ e dè nhưng các bạn đồng loạt dạ thật to

          Tôi đã thật sự bước vào cánh cửa thần tiên trong ngôi trường Tiểu học Trương Minh Giảng, nơi mà tôi từng mơ ước.! Trường có hai dãy dài, khang trang, sân trước và sân sau thoáng rộng, học sinh  đông nhưng nề nếp và ngoan ngoãn, các cô giáo ai cũng mặc áo dài thật đẹp đủ màu sắc trang nhã. Chung quanh trường là những cây gòn cao xanh ngắt xen lẫn với những bụi bông bụp hoa đỏ thắm. Cuối sân có trồng một cây hoa phượng đỏ giờ vẫn còn đầy hoa rực rỡ, tôi rất vui và hài lòng, tự hứa sẽ cố gắng học để được cô giáo thưởng sách...

        Nhưng điều mà tôi yêu thích nhất là tiếng trống trường ! Cái trống to treo ở cuối sân có âm thanh rất lớn, tiếng trống ấm, vang xa thúc giục học sinh nhanh chóng tụ họp về lớp ...Chú Tám lao công là người phụ trách đánh trống nầy. Lúc ông Ba còn làm Hiệu trưởng vào những ngày thứ hai đầu tuần làm lễ chào cờ thì đích thân ông đánh trống khiến không khí càng thêm trang nghiêm, không hiểu sao những lúc đó các bạn thường quay ra nhìn tôi ?!

***

      Trường Trương minh Giảng là trường tiểu học công lập, dạy từ lớp năm cho tới lớp nhất, mỗi cấp lớp có hai lớp A và B, lúc tôi vào học lớp nhì thì học buổi chiều, sỉ số của lớp rất cao trên 60 học sinh, nhưng tất cả chúng tôi đều rất ngoan ngoản, không ồn ào hay phá phách...

           Cô giáo mới của tôi là người Huế, cô cũng họ Thái giống như họ của mẹ. Tánh cô nhu hoà nhỏ nhẹ nhưng nghiêm trang, lúc nào cô cũng mặc áo dài lụa màu thanh nhã, tóc cô búi cao cài trâm, trông vừa sang vừa gần gũi...Ông Ba nói chồng cô là sĩ quan ít ở nhà, ngày ngày cô cũng đi xe cyclo  đến trường. Nhà cô ở cư xá Yên Đỗ cho nên mỗi khi chú Hai chở tôi đến trường hơi trễ vừa chạy đến cổng cư xá thì thấy xe cyclo của cô cũng vừa quẹo ra...

          Chỉ trong môt thời gian ngắn không đầy nửa tháng mà hai ông đạp cyclo đã quen nhau! Tôi ngại nhất là lúc chú Hai đón trễ vì hay gặp xe của cô. Thường thì tôi nói với chú Hai hoặc là chạy nhanh lên để tôi đến trường trước cô, hai là chậm lại sau xe cô, nhưng chú gạt ngang vì thích vừa đạp xe đi song song vừa trò chuyện vui vẻ...Những lúc đó tôi  có cảm giác như mình trịch thượng, một con bé học sinh nhỏ tí mới tám tuổi ngồi trên xe chạy ngang hàng với xe của cô, cho nên thỉnh thoảng tôi cứ len lén liếc sang nhìn nhưng cũng cảm thấy yên tâm vì cô luôn mỉm cười nhìn thẳng....

          Sỉ số học sinh trong lớp tuy khá cao nhưng các bạn rất chăm, ngoan. Hàng tuần đều có xếp hạng, cuối tháng có bảng danh dự và phần thưởng sách vỡ kèm theo như lời ông Ba kể. Trưởng lớp của tôi là con gái dù đây là lớp hỗn hợp vừa trai vừa gái...Tôi vào học vài tuần thì mới rõ được tình hình lớp mình và mới hiểu vì sao cô cho Đường làm trưởng lớp. Đường rất thuỳ mị nghiêm chỉnh, học lại giỏi ra dáng cô thiếu nữ hiền thục. Dậu là con trai cũng học giỏi nhưng hay giỡn, nhanh nhẩu và lí lắc phải chịu làm phó .Cả hai là đối thủ bất phân thắng bại thay phiên nhau nhất nhì trong lớp, vì vậy muốn giữ lời hứa với mẹ đối với tôi thật là khó khăn dù tôi rất chăm và cố gắng. Ngoài ra còn có Tạ Tất Quang, Ánh Tuyết, Xuân Nhật.... Chúng tôi thay nhau xếp hàng sau.... đuôi của Dậu và Đường, hoạ hoằn lắm mới vọt lên hạng nhì của tuần, còn hạng nhất thì rất hiếm !

***

         Gần cuối năm lớp nhì cô giáo có bầu bụng khá to, thỉnh thoảng cô đi trễ hoặc nghỉ dạy. Đường và Dậu cùng nhau giữ lớp trật tự và im lặng, nhưng khi chú Tám vô báo tin cho về là cả lớp vui mừng như vỡ chợ, các bạn cùng hô "Ông vua Dậu, hoàng hậu Đường" làm Đường cũng phải bật cười hối chúng tôi ra về để giữ yên tĩnh cho các lớp khác đang học. "Biệt danh" nầy dùng để xưng tụng cho tài học giỏi của Dậu và Đường !!

          Tuy thích trường và bạn mới, nhưng bản tính tôi khá rụt rè, giờ ra chơi chỉ đứng nhìn các bạn vui đùa...Nhưng lý do lớn nhất có lẻ tôi còn nhỏ hơn các bạn ít nhất vài ba tuổi, lại đi xe cyclo đưa đón cho nên khó thân gần, may nhờ sức học kề nhau nên tôi được các bạn lưu tâm đến. Ánh Tuyết là cô bạn rất xinh da trắng, tóc cắt bum bê, cũng be bé đẹp như hình công chúa Bạch Tuyết. Nhà Tuyết ở trong đầu hẽm ngang trường. Trong lúc chờ chú Hai, Tuyết hay rủ tôi sang chơi, lúc nào Tuyết cũng dặn chờ Tuyết nhốt mấy con ngỗng rồi mới vào sân, mấy con ngỗng nhà Tuyết rất khôn biết giữ nhà, hễ có người lạ vào sân là chúng đuổi theo mỗ !....Căn nhà của Tuyết thật nên thơ với hàng rào cây sơn màu trắng, trong sân có trồng hai cây chùm ruột và mận thật sai trái...Gần đến giờ tan trường thì Tuyết lại đưa tôi qua đường đứng trước cổng trường chờ chú Hai.

          Dần dần chúng tôi càng gần nhau hơn, tôi không còn cảm thấy cách biệt với các bạn, tuy vậy giờ ra chơi tôi vẫn đứng ở góc sân nhìn các bạn nô đùa với nhau. Quang trong lớp không nghịch ngợm, nhưng giờ chơi thì thật là tếu, hết đá cầu rồi đuổi bắt rồng rắn....Quang thường quay lại nhìn tôi và ngoắt tay kêu "Nhỏ ơi, ra đây chơi ..." Quang chưa bao giờ gọi tên tôi !

***

          Cô giáo lại nghỉ, tin báo vào đầu giờ, chú Tám cho về và dặn Đường, Dậu giữ trật tự cho lớp, bỗng dưng Quang đề nghị tụi mình qua chùa chơi đi...!Tất cả các bạn đều hưởng ứng, riêng tôi ngại ngùng đứng làm thinh vì không biết chùa ở đâu, gần hay xa ? Chưa gì các bạn đã chạy túa ra cổng và quẹo vào con hẽm lớn bên cạnh trường. Đường, Dậu, Quang và một số ít bạn lại đi vòng ra sân sau của trường có cửa thông qua hẽm....Quay lại không thấy tôi đi theo Quang kêu "Nhỏ ơi, qua chùa đi, chùa đẹp lắm mà mấy sư cô hay cho quà vì chùa có trồng cây trái ..." Quang vừa đi vừa quay lại chờ, còn hơn ba tiếng nữa chú Hai mới đón cho nên tôi đi theo...

          Bây giờ tôi mới khám phá ra con hẽm rộng dẫn vào chùa thật đẹp, yên tĩnh và nên thơ ! Ngoài những cây gòn cao đầy trái ra , nhà nào cũng trồng hoa ven hàng rào, không bông bụp thì cũng hoa giấy, hoa cúc, có nhà trồng cả ớt và khổ qua....Chuồn chuồn và bướm bay từng đàn, đẹp nhất là bướm trắng, vàng hay quấn quýt nhau tìm hoa hút nhuỵ, chúng thường sà vào những chùm bông trang đỏ....! Tôi thích thú nhìn ngắm khiến Quang vừa đi vừa quay lại nhắc chừng...

          Sau một lúc theo chân Quang và các bạn đi loanh quanh trong chùa, Quang dắt tôi ra sân sau chỉ ngọn đồi cao có trồng chuối, mận và rau.... Thật là ngạc nhiên vì không ngờ ở ngay thành phố lại có đồi đất cao  như vậy trông rất thôn dã! Các sư cô rất quý học sinh đem chuối và trái cây ra cho... Nhưng từ lúc bước chân vào chùa, hình ảnh làm cho tôi chú ý nhất là cái chuông cổ được đặt bên tay trái sát gần cửa chánh điện, trước chuông là một người đàn bà mặc áo dài the đen lớn tuổi đang ngồi lần tràng hạt, đọc kinh rì rầm...Thỉnh thoàng bà lại dộng chuông nhè nhẹ, tiếng chuông trầm ấm ngân nga vừa phải làm xao động tâm hồn nhỏ bé của tôi và như một phản xạ tự nhiên, tôi đến chắp hai tay, ngồi xếp bằng sau lưng bà cụ lắng nghe tiếng đọc kinh nho nhỏ, nhìn bà lần chuỗi hạt và đánh chuông...!

          Bà cụ cảm nhận có người ngồi phía sau mình nên quay lại, tôi rất ngại ngùng vì sợ mình làm xao lãng thời kinh của bà, nhưng bà vui vẻ từ tốn nói bà nghỉ ngơi một chút rồi đọc tiếp, bà vô chùa công quả và thường xuyên đọc kinh trước chuông nầy từ lâu. Sau khi thăm hỏi bà dạy tôi niệm Phật trước khi đi ngủ và trong những lúc rảnh rỗi, câu tôi nhớ nhất và tâm nguyện nhất mà bà dạy tôi trong lúc ấy là "Xin cho con trí tuệ sáng suốt, học đâu nhớ đó, thi đâu đậu đó, luôn gặp điều lành, lánh xa điều dữ...." Lời nguyện cầu nầy tôi nhớ mãi và đọc hàng ngày....

***

          Chúng tôi cùng nhau quay về trường cũng theo con đường đã đi, các bạn vừa đi vừa giỡn nhìn chúng tôi lại hô to, vỗ tay từng chập "Ông vua Dậu, hoàng hậu Đường" thật vần điệu... Không hiểu sao cả đám dừng lại nói với nhau gì đó rồi lại hô tiếp " Hoàng tử Quang, công chúa Mai..." Thật là bất ngờ, Đường cười và nói các bạn trêu theo "thứ hạng trong lớp". Quang cũng như tôi thay nhau xếp hạng sau Đường và Dậu, tất cả các bạn đều vui cười rất hồn nhiên mà không chút ganh tị ....!!Lúc đó tôi biết mình đã thật sự được hoà nhập với "gia đình" của các bạn

           Trở lại sân trường vẫn chưa đến giờ tan học, Quang chạy vội ra xe kem rồi quay lại với bốn que kem trên tay, khi đưa cho tôi Quang dặn phải ăn nhanh kẽo nó chảy rồi chạy đi tìm Đường và Dậu, đang lúc vui các bạn nhìn thấy Quang cầm nhiều que kem lại vỗ tay la lên "Tạ Hầu Đôn, Tạ Hầu Đôn" Tên vị tướng ăn rất nhiều và cũng vì Quang họ Tạ !!....Một mình Quang có hai "chức danh"! Từ đó cho đến hè  năm lớp nhì trong những buổi nghỉ học tôi thường theo các bạn qua chùa, lần nào tôi cũng chắp tay ngồi sau lưng bà cụ mặc áo dài the, lắng nghe tiếng đọc kinh của bà xen lẫn tiếng chuông với thanh âm thanh thoát ngân nga cùng mùi hương của nhang trầm tạo cho tôi sự thành kính thân gần

          Bây giờ chúng tôi thân nhau hơn, buổi chiều khi chú Hai chở tôi về  chạy ngang qua cầu Trương minh Giảng, những lúc đó Quang chạy xe đạp song song, khi thấy tôi Quang thường giơ tay vẫy vẫy, Quang có nước da ngăm đen, tóc hơi hoe hoe nâu nhưng nét mặt luôn vui tươi, khi cười trông rất có duyên. Quang là người bạn trai dễ gần gủi và không hề e dè khi thấy ông Ba giới thiệu tôi là cháu... Câu đầu tiên Quang làm quen là "Nhỏ ơi, Nhỏ là cháu ông đốc hả?"  Quang luôn thân thiết với tôi, không bao giờ Quang để tôi lẻ loi một mình, lúc nào cũng vẫy tay gọi tôi dù đang tham gia trò chơi với các bạn

          Cuối năm lớp nhì buổi chiều ngày chia tay nghỉ hè, khi chú Hai đạp xe đổ xuống dốc cầu quẹo sang đường Kỳ Đồng lúc đi ngang nhà thờ Chúa Cứu Thế thì Quang cũng chạy xe đạp song song, đến con hẽm lớn trước khi rẻ vào, Quang quay lại đưa tay ngoắt tôi và gọi "Nhỏ ơi, nhà Quang trong hẽm nầy nè" rồi gò lưng chạy nhanh thỉnh thoảng quay lại cười !! Hình ảnh cuối cùng mà tôi luôn ghi nhớ là cái áo sơ mi trắng của Quang căng trong gió, mái tóc phất phơ hoe hoe màu nắng, Quang chạy một tay, một tay đưa cao vẫy vẫy....

          Sang năm lớp nhất chúng tôi học buổi sáng, chú Hai chân đau nên không chở tôi được và tôi đi xe taxi tháng với Dượng Tư, Dượng là chồng của chị Tư nấu bếp...Cô giáo sinh em bé trong hè, vì cô dạy giỏi cho nên chúng tôi lại tiếp tục học với cô, tôi rất mừng vì tôi thương quý cô. Cô là thần tượng thứ hai trong đời sau mẹ đã khiến tôi ngưỡng mộ và ảnh hưởng rất nhiều đến nhân cách của tôi sau nầy, cô dịu dàng và chưa bao giờ to tiếng với học sinh !!....Vì là năm thi và học buổi sáng cho nên chúng tôi ít có dịp trò chuyện hay qua chùa chơi, mãi cho đến sau nầy tôi cũng chưa biết chùa tên là gì chỉ nhớ chùa nằm sâu ở cuối con hẽm lớn....!

 ***

         Ông Ba hướng dẫn ba tôi làm đơn xin miễn tuổi cho tôi được thi thử vào Gia Long cho quen không khí trường thi, tôi không còn gặp lại các bạn nữa và hình ảnh ngôi chùa chỉ tồn tại trong ký ức....Ba mẹ chính thức chia tay nhau, nhà tôi cũng dọn đi nơi khác! Tôi học lớp đệ thất trường Kiến Thiết gần nhà mới, nhưng chỉ được nửa năm ba lại đổi ý buổi chiều cho tôi học thêm Toán để luyện thi vào Gia Long cũng ngay tại trường Kiến Thiết...

           Tôi đậu vào Gia Long nhưng khi đi học cũng không gặp lại một người bạn nào ở trường Trương Minh Giảng, mãi cho đến năm đệ tam tôi mới gặp lại Đường trong sân trường Gia Long, lúc đó Đường vào học Đệ tam sau khi  đậu bằng Trung học đệ nhất cấp ở trường ngoài. Thấy Đường ngại ngùng cho nên tôi không thăm hỏi về bạn cũ. Từ đó chưa bao giờ tôi gặp lại bạn bè nào khác trong "vương quốc" dễ thương của mình nữa, nơi mà tuổi thơ thần tiên có vua, hoàng hậu, hoàng tử và trong đó tôi được làm công chúa.....Tôi luôn nhớ ngôi chùa với hình ảnh người thầy khai sáng cho tôi biết niệm Phật và  âm thanh tiếng chuông chiều năm xưa!!

         Tuy trường không xa nhưng tôi ít đi lại con đường cũ,  ký ức thì không sao phai nhoà.... Ba và mẹ cũng lần lượt qua đời, lời khấn nguyện hằng đêm tôi không quên nhưng có điều lời khấn thay đổi theo tuổi tác, thời gian và những dâu bể của cuộc đời ! Tôi vẫn thờ phụng bức tượng Quán Thế Âm và tượng Di Lạc của mẹ ngày xưa....Trong lòng không nguôi quên lời sư thầy Nhật Tâm ở chùa Pháp Huệ có lần nói với tôi khi tôi thỉnh tượng Đức Thích Ca lên chùa nhờ Thầy khai quan điểm nhãn. Lúc đưa tôi ra cửa Thầy nói "Tượng đẹp quá con, nét lại sáng và trẻ..." Thầy nói tiếp "Mọi người ai cũng nói phụ nữ thì Phật Quán Thế Âm Bồ Tát là mẹ đỡ đầu và hộ trì, nhưng đối với con lại khác, Đức Từ Phụ của con là Đức Thích Ca đó con !"...Lời Thầy nói thật nhẹ nhàng và giản dị nhưng bỗng dưng tôi thấy lòng tràn đầy cảm xúc

      Tết Nguyên Đán 2008, sau khi trải qua ca phẫu thuật thành công, tôi lại nhớ về ngôi trường xưa....Bây giờ gia đình đơn chiếc không còn bà con đông như trước cho nên tôi và cháu thường đi thập tự trong ba ngày đầu năm. Có một điều gì gợi nhớ và thôi thúc trong tâm, tôi nói với cháu năm nay mình về trường cũ, ghé ngôi chùa mà thuở bé thơ thường theo bạn qua chơi, xem tên chùa là gì và nhìn lại cái chuông cổ ngày xưa....

          Thật là bất ngờ ! Điều đầu tiên tôi nhìn thấy  ngay đầu con hẽm lớn vô chùa là tấm bảng thật to với cái tên " Chùa Thích Ca" !!Không kịp nhìn thấy ngôi trường cũ thay đổi ra sao, tôi vội vã nói với cháu hãy đi thẳng vô chùa mong tìm lại những hình ảnh thân quen ngày nào....

***

           Tôi bước qua cổng tam quan với tâm trạng bồi hồi và xúc động! Cái chuông cổ vẫn còn đặt ngay chỗ cũ, chỉ tiếc là không còn hình ảnh bà cụ mặc áo dài the đen. Phía sau chùa vẫn còn ngọn đồi cao, bây giờ các sư cô đã cất lên một dãy nhà nhỏ. Chùa sạch sẽ khang trang và không còn trồng cây trái như trước. Cảnh vật vẫn còn đây nhưng người năm xưa thì hẳn đã về chốn khác ?

          Con hẽm lớn giờ trở thành con đường nội bộ, nhà cửa văn minh, hai bên đường không còn cây gòn và hàng rào trồng hoa... Tôi đã được nhìn ngắm lại trường xưa và ngôi chùa cũ, tuy không còn bạn bè thân quen nhưng tôi vẫn cảm nhận được sự ấm áp nhờ cái tên "Thích Ca" của ngôi chùa.Và bây giờ tôi mới hiểu lời Sư thầy Nhật Tâm nói đúng, tên chùa là tên Đấng từ phụ của tôi, người đã khai tâm cho tôi qua hình ảnh nhân từ hiền hậu của bà cụ mặc áo dài the đen ngồi trước chuông đọc kinh niệm Phật

           Người ta thường nói chuyện cổ tích thì không bao giờ có thật giữa đời thường, nhưng tôi đã được trải qua một tuổi thơ ngọt ngào, thần tiên đầy hạnh phúc như thế đó....Và đây chính là cổ tích ngày xưa của tôi, tôi đã có dủ tất cả những gì thật thơ mộng, không chỉ là vương quốc, vua quan mà chuyện cổ tích của tôi còn có những bà tiên dịu hiền đôn hậu. Chỉ tiếc rằng thời gian quá ngắn ngủi không trọn vẹn được hai năm học, nhưng đó là những hoài niệm đẹp nhất trong cuộc đời mà tôi không thể nào quên !! 
NamMai Phan thị Ngọc Diệp

(Thời thơ ấu)