Tuỳ Bút

Ngày 04/06/2016
Tâm sự cùng bạn

Một Ngày Như Mọi Ngày

Tôi Ơi Đừng Tuyệt Vọng

Tâm sự cùng bạn
LH thân,
         Hàng ngày cứ đọc những tin bất an trong trạng thái lực bất tòng tâm sao thấy thương dân VN ở xứ VN, bị khinh bỉ, ghẻ lạnh, không hề có sự thương cảm hay cảm thông từ mọi phía : đảng, chính quyền và ngay cả những người VN hải ngoại....! Dân VN ở dây cũng muốn "Độc lập tự do hạnh phúc" thật sự như nghĩa của nó chứ khg như nghĩa của Bác và Đảng, rất muốn và rất muốn !! Nhưng chỉ chính người Việt mình làm suy yếu người Việt mình thôi, không có vấn đề chị ngã em nâng !!
          Thú thật sống ở đây nhìn những hoàn cảnh thực tế của người dân nghèo trong đó có mình thì cái chuyện "không đứng lên hay ngồi xuống" gì đó mà tha nhân hải ngoại yêu nước bằng mồm hay hỏi, xin có can đảm về đây cùng đứng lên hay chỉ xúi đừng viện trợ cho chết....thân nhân mình, những người thân sinh ra cực khổ nuôi mình rồi bây giờ lo lắng đủ điều cho cuộc sống trong lúc ai kia ngày xưa yêu nước giúp CS, hồi xưa hăng bây giờ càng hăng hơn, bầu chẳng bao giờ thương bí, đứng ở bên kia vùng tự do đầy đủ vật chất cho nên sợ quá, riêng mình "Cùi không còn sợ lỡ" nữa, có chết cùng chết....dầu gì cũng là quê hương mình, chùm khế cũng có "trái ngọt trái xanh" phải không LH, cái bây giờ dân VN cần nhất theo mình nghĩ là sự nâng đỡ tinh thần !
          LH cũng hiểu Phật pháp mà gieo nhân gì thì gặt quả đó ngày xưa vua quan mình Nam tiến thì bây giờ phải cùng nhau tích đức thôi, tích nhân lành và cầu nguyện !!
           Năm nay mình đi lễ Phật Đản như thông lệ nhưng có điều ngạc nhiên nhất là các chùa ở xa vắng tanh Phật tử, giống như chùa bà đanh !! Quả là đây, ai đã tiếp tay cho chế độ CS chiến thắng ? Giờ phải gánh sự ghẻ lạnh của dân chúng thôi
            Lễ 21/5 nhằm ngày thứ bảy nhưng 23/5 TT Obama mới đến, thường những ngày nầy người ta hợp đồng xe đi thập tự dữ lắm nhưng năm nay tuyệt nhiên khg, những chùa miệt Thủ Đức, trong chùa toàn người bán vé số, họ ngơ ngác ....có người hỏi mình tại sao vậy cô đây là rằm lớn mà ?! Dĩ nhiên khg phải vì TT Mỹ nhưng có lẻ vì dân mất niềm tin !
         Khg ai nhận ra lý do TT Obama khg đi viếng chùa Phật họ trách đi viếng chùa ...Tàu ! Đó cũng là sự kỳ thị khg tốt, trái lại mình hiểu và thích vì mình cũng hay đi chùa đó, ngoài cái tên ý nghĩa là "Phước Hải" ra ( bây giờ dân mình đang mong mõi cầu phước ngoài biển Đông) chùa còn có tên  "Ngọc Hoàng" !! Người ta cầu tự, cầu phước, cầu....lung tung ở đó với ....Trời. Đó mới chính là thiết thực và là ước mơ hiện giờ của nhân dân VN. Chùa còn giữ nguyên hiện trạng cổ xưa, không lộng lẩy như cung điện giống các chùa bây giờ, đã to lớn rồi mà lúc nào đi đến đâu cũng thấy tủ phước điền ! Còn nguồn gốc khg thể nào kỳ thị . Dân VN cũng là 1 nhánh của dân Việt bên TQ vì vậy họ mới chơi trò "tổ sư" với mình, khg ai nhận ra vấn đề nầy ?!!Bây giờ chùa đã trăm năm hơn, lại dưới sự quản lý của Phật giáo Việt cho nên có gì sai trái đâu ? Chả lẻ Ông Obama viếng chùa mà không viếng nhà thờ ? Có ai tuyên bố đạo Phật là quốc giáo của Việt Nam ? Đạo Phật chỉ có ơn với với Đảng và nhà nước vì đã tiếp tay cho CS thắng miền Nam thôi !!
            Và nếu viếng đủ thì liệu cuộc viếng thăm của TT Mỹ có suôn sẻ thành công hay náo loạn cả lên vì tù nhân lương tâm, thế thì ta cầu Trời vậy ! tất cả ai ai cũng có một bầu Trời chung Đông Tây không khác gì nhau
            Duy nhất chiều đó lần đầu tiên mình rủ Ti đến viếng tháp của Thượng toạ Thích Quảng Đức, ngày xưa nhà mình ở rất gần, chứng kiến bao nhiêu cuộc biểu tình và nói thật....rất ghét vì nhìn thấy tận mắt họ xách động dân lao động buôn bán bạo động làm đủ thứ....!! Cho nên khi ông tự thiêu mình khg xúc động mấy và xem ....Một ngày như mọi ngày !!
         Bây giờ thì qua internet, qua sự tiếp cận với chùa chiền ngày nay, sau khi biết lý do ông tự thiêu thì mình thương cảm hơn! Ông tự thiêu vì bắt thăm trúng tên ông chứ ông khg "tự" chọn !! Bây giờ trong cái ban tranh đấu ngày xưa còn tồn tại, mấy thầy ai cũng làm "lớn" chùa thì như cung điện, ai vô cũng phải bỏ dép từ ngoài sân cỏ, rõ ràng tu lên làm vua, trong khi Đức Phật bỏ ngai vua cung điện đi hoằng pháp !! Mình không phục và chạnh lòng thương người đã hi sinh giữa lúc tuổi còn trẻ mà khg phải do tâm mình muốn, chỉ mong được phục vụ cho dân cho chính nghĩa... 
       LH nhớ ngày xưa thầy Diêu nói gì khg "Các anh chị chỉ là con tốt thôi, ngày vinh quang người ta hưởng còn các anh chị chết trước khi thấy vinh quang ...! Lo mà học đi lơ mơ tui đánh rớt "
      Mình nhớ hoài hình ảnh anh Lê Ngọc Thanh ngồi một mình tuyệt thực giữa sân trường !! Và anh được gì nếu còn sống tới ngày hôm nay ? Những người cùng thế hệ anh như Ngô Phàn, Huỳnh Tấn Mẫm.....được gì và có sữa sai được cái lỗi của mình khg ? Hay là người xin ra đảng, người tìm an bình nơi cửa Phật ?!
        Theo mình những người tiếp tay ngày xưa phải trả cái họ đã vay với dân tộc VN nầy....
         Xin lỗi các bạn và LH, anh LNT KC có quen và khá thân vì hồi đó KC học hai bên VK và SP, anh Thanh hay giúp KC lấy cours tủ hay đề tủ, đôi khi cũng trật lất nhưng KC vẫn quý anh qua bên SP thì anh em gặp nhau chỉ ...cười cười vì KC biết anh có...bồ ở đây sợ hiểu lầm, nhưng cái điều quan trọng nhất là anh có liên hệ với nhóm "Bộ ba chân vạc" của KC là A.M, KC và NĐ, vì lớp mình có 35 "em" nhưng những "em nữ SV" thường hay "tẩy chay" nhóm KC, cho nên khi thầy Mục cho thuyết trình về Ngô Tất Tố, ai cũng giành tác phẩm hay và dễ, chừa lại "Giông Tố" của Vũ Trọng Phng cho nhóm KC, lúc đó anh Thanh khg hiểu sao "bơ vơ" thế là anh trưởng lớp cho biết, anh gá tên thành 1 nhóm, nhưng bài làm do ba đứa, còn anh ký tên, góp mặt khi thuyết trình và lo.....biểu tình !! (Không biết Ánh Minh và Ngọc Đoàn còn nhớ hay quên rồi, ngay cả lúc đi học bộ ba mình đã gặp giông tố rồi !!)
        Sau đó thì các bạn biết kết cục của nhóm "Giông tố": anh Thanh mất, AM, KC, NĐ 3 đứa 3 nơi, may mà được gặp lại nhau, vui buồn có thể tâm sự, vui vô cùng và an ủi vô cùng !!
          Thú thật mấy lúc sau nầy mình như bị stress dị ứng lắm và có lẻ trở thành thành phần thứ ba nghĩa là đứng ngoài cơn lốc xoáy của thời cuộc muốn "Tam Không". Tam Không của mình là : Không giận, không oán, không thù, chấp nhận cái "Vô Thường" của mọi việc, và đón nhận cái quả do mình gieo (nếu có từ kiếp trước). LH biết khg gia đình mình mất rất nhiều rồi từ có thành không ! và chỉ mong thản nhiên được trước mọi việc sẽ đến và sắp đến !! Không oán hờn than trách...
     TT Obama qua mình không buồn không vui, không hy vọng cũng không mong chờ, cái ngó lơ của người bạn Đồng Minh xưa không khác gì Mặt Trận GP Miền Nam đưa dân miền Nam tới bước đường cùng !! Những ai bên đó có đôi khi cám ơn đất nước Hoa Kỳ dung nạp, nuôi nấng mình, cũng vì quyền sống người ta phải nói vậy chứ nhìn vào sự thật mấy chục triệu dân miền Nam lúc đó khổ biết kêu ai ? Chỉ biết cố và cố ngoi lên cũng không trách móc quân dân cán chình của VNCH đã bỏ chạy ! Và sau đó tiếp tục xin Mỹ nhận, Ông bạn Đồng Minh quý hoá !! Ba mình từng làm sở Mỹ ông cứ nói hoài, họ thực dụng và lịch sự, buổi sáng vui vẻ, buổi chiều khg hài lòng họ vẫn đuổi cổ mình không thương tiếc !
        Hôm nay tự nhiên muốn tâm sự một chút với các bạn lớp mình, nếu mình nói cái gì khác ý các bạn xin đừng chấp vì đó là sự suy nghĩ riêng của cá nhân mình thôi ! Nhưng mọi sự "Vô Thường" mà đến lúc những người tạo nhân phải nhận quả, đó là sự giận dữ khi lý tưởng của mình thất bại, sai một nước cờ làm hại cả dân tộc, đó là sự dằn vặt của lương tâm, sự trốn chạy không can đảm nhìn thẳng vào cốt lõi của sự việc...!
      Có bao giờ trong một phút nào đó chạnh lòng nghĩ về quê hương và dân tộc, các bạn có thắc mắc giờ đây những người còn "được" ở lại mưu sinh như thế nào, cuộc sống chật vật ra sao chưa, hay chỉ lại nghĩ đến cái "lý tưởng" xa vời....Và lý tưởng chỉ là hai chữ treo trên cao để nhìn ngắm mà suốt cuộc đời mấy ai dễ với tới ?!
           Cầu chúc mọi người an lành như đã từng được an lành trước 1975, vì lúc đó dù chiến tranh nhưng chưa có Bác và Đảng !! 
NM PTND
******** 
 
Cầu an hay cầu ăn ?! 
Chiều hôm qua là ngày 23/2 tức 16 âm lịch tháng giêng, cũng giống như mọi năm khu phố 4 nơi tôi cư ngụ lại tổ chức lễ Cầu An, cầu cho quốc thái dân an ?! Đây là năm thứ 10 tôi ở đây và cũng là lần thứ 10 tôi chứng kiến...bằng âm thanh ! 
Từ 2g trưa là ban tổ chức đã rộn ràng làm sân khấu thử loa bằng những bài hát Xuân, năm nay có mạnh thường quân tài trợ đội lân.... 
Chiều mát 5g thì khai trống thúc giục rôm rả, sau màn giới thiệu khai mạc, có đủ quan viên, toàn là "chủ tịch" khu phố, tổ trưởng, CA khu vực....Sau màn đọc sớ tế lễ múa lân là màn văn nghệ "cây nhà lá vườn" của các ông bà lớn tuổi kiêm lớn chức, loa vặn lớn cho bàng dân thiên hạ thưởng thức những âm thanh tuột dây cót nghe thật chướng tai, có cả hợp ca của các bậc lão thành tiền bối ! Mà ngày xưa đáng lẻ đến tuổi nầy ngồi nghiêm nghị trong nhà cho con cháu quý trọng 
Ban đầu cho phải phép trước đại diện địa phương, các ông bà ca "nhạc đỏ" dĩ nhiên đầu tiên là quốc ca chỉ 1 bà hát nghe buồn ngủ và tiếp theo 1 loạt bài hát ....chống Mỹ như : bọn giặc Mỹ còn đây...., pháo anh trên đồi cao nã vào đầu giặc Mỹ, bác đang cùng chúng cháu hành quân....dĩ nhiên lại chống Mỹ ....!! 
Thật là buồn cười và mỉa mai khi hàng ngày trên mạng xã hội đưa ra hàng loạt tin mới TQ xâm chiếm biển Đông, Thủ tướng NTD yêu cầu Mỹ cương quyết can thiệp mạnh hơn ở biển Đông 
 Mỉa mai hơn là cả hai tổ trưởng, tổ phó tổ dân phố của tôi không có mặt, người dân dến lèo tèo thắp nhang , sau đó mới là phần ca nhạc chính của ông bà già, họ ca toàn nhạc "Sến" và nhạc tình cảm, tôi không bao giờ ghé mắt xem vì nó chỉ là một trò lố bịch, 1 cái cớ cho thiên hạ có dịp thu tiền ăn uống, ca hát, cháu trai đi làm về gần 11g đêm thấy giờ đó mà trên bàn vẫn còn đầy ắp những đĩa thịt quay, thức ăn ê hề 
Ôi thật mừng cho cô hồn được dịp thoả thuê no say ?! Chỉ có lên đây 1 quận mới xa trung tâm thành phố mới có thiên đường ăn uống và ca hát như vậy, và có lẻ ở đây toàn dân tứ xứ đa phần là Bắc 75 và Trung kỳ mới con cháu Bác cho nên...dốt thời sự cứ nhớ về năm 75 mà quên thù địch của mình bây giờ là ai, cứ nhắm mắt ăn và hát ....sau khi ra mắt cho có lệ vài bản nhạc ....buồn !!!.... 
Thực trạng lạc hậu của cán bộ già và trẻ là thế đấy, giặc tới thì hay chứ cầu ăn cứ cầu !!
NM - Phan thị Ngọc Diệp

********

Ngày 12/02/2016
Món quà quê

Người Tình Quê 

Quà quê   

Một chút quà quê nhỏ, 
Sao đậm đà thân thương ? 
Chân quay vđến ngõ... 
Mà lòng còn vấn vương !
   NM
Món quà quê
          Tối mùng 3 Tết Ti hỏi : 
          -Như vậy hết Tết rồi sao ? Có còn cúng ông bà như mấy hôm nay nữa không? 
          Tôi nói với cháu 
         -Năm nay đơn giản hơn nữa, buổi sáng cúng mùng 3 rồi cho nên xem như cúng tất và mình có thể đi đâu đó cả ngày  
          Nhìn nét mặt Ti biết là cháu thích đi xa, lang thang qua những con đường đầy cây xanh, ngắm và thưởng thức mùi thơm của rơm rạ, những ngày cuối năm lúa đã gặt hết, đâu đó thấp thoáng trong vườn nhà ai những đụn rơm vàng ươm cao ngất, mùi rơm mới lan toả trong sương thật nhẹ nhàng và thân thiết 
           Ti hỏi:
           -Chương trình Tết có còn không ?
           -Vẫn còn nếu muốn ! 
          Chiều hôm qua tôi nhận được lời chúc Tết từ Gò Công của Đông, sau khi chúc xong Đông hỏi Tết hai cô cháu có đi đâu chơi chưa, vẫn còn mỏi mệt do dư âm của những ngày chuẩn bị đón Xuân, tôi nói khéo : "Chị và Ti chỉ đi chùa lòng vòng trong thành phố, qua nhà mấy đứa em và cũng chưa biết đi đâu vì hãy còn mệt quá " thấy vậy Đông ngại không rủ về Gò Công nữa 
           Chỉ vỏn vẹn 2 ngày nữa là Ti đi làm, không đi chơi xa cũng tiếc cho công sơn cửa, dọn dẹp tất bật chuẩn bị Tết, tôi nói: 
           -Hay là ngày mùng 4 đi Gò Công thăm Thầy Kinh ở chùa Thái Bình xong rồi ghé nhà bác Đông (Thầy Kinh trụ trì chùa là anh ruột của Đông), hôm qua bác Đông gọi điện chúc và có ý muốn mời mình xuống chơi đó ! 
           Ti mừng rỡ hưởng ứng liền, tôi vội sửa soạn chút quà và tập vỡ cho hai cô con gái nhỏ của Đông để sáng sớm lên đường, tranh thủ thời gian ghé biển Tân Thành hóng gió !! 
          Gọi điện thoại báo cho Đông hay hai cô cháu sẽ xuống chơi và dặn dò đừng lo lắng chuẩn bị tiếp đón gì hết, qua điện thoại nghe giọng Đông vui hẳn lên.... 
***  
           Hơn 5g sáng hai cô cháu khởi hành ẳm theo Lucky, con chó nhỏ vì hai con gái Đông rất yêu thích, những lần đi không mang Lucky theo tụi nhỏ cứ hỏi và dặn dò khi nào có về nhớ mang theo Lucky 
            Đến Gò Công hơn 7g30 sáng, ghé tiệm mì gần chợ ăn sáng rồi Ti mới chở đến nhà Đông, con đường dẫn đến nhà Đông hai bên vẫn còn rộn ràng không khí Tết... Những cây mai hoa vàng còn nở đầy, chen với sắc rực rỡ đủ màu của hoa giấy, màu đỏ thắm của hoa mồng gà làm vơi bớt phần nào làn gió se lạnh của buổi sáng sớm mùa Xuân
 Nghe tiếng gọi, cả nhà chạy ra đón, có cả Nga và con gái về chơi, Nga là em gái út của gia đình ở Biên Hoà, vì có dặn Đông không nói trước cho cả nhà biết  bất ngờ ai cũng vui...Sau khi thăm hỏi nhau rối rít, hai cô cháu tạm biệt đi ra biển, cô vợ Đông và Nga dặn nhất định phải quay về ăn cơm trưa
       Trong những ngày này biển Tân Thành thật đông vui, hai cô cháu vào quán uống nước dừa và nhìn ra biển, hôm nay biển cạn du khách tha hồ lội bùn cào tìm nghêu và ốc, đây là lần đầu tiên tôi được chứng kiến nước biển rút ra xa cho nên vừa trên bờ, vừa trên biển đâu đâu cũng có người ...Gió mát thổi từ biển vào mang theo mùi của biển miền tây, không có vị mặn của muối như biển miền đông nhưng vị của phù sa, của mùi bùn thân thuộc !! Gần 12g trưa Ti hối quay về nhà Đông vì sợ cả nhà trông 
          Vừa đến nhà Lucky chạy vội ra sau bếp, mon men đến chuồng gà, có lẻ nhìn lạ mắt nó cứ đưa mặt sát vào chuồng mà nhìn làm các con gà hoảng sợ "cục tác" om sòm. Bữa cơm được dọn dưới đất gần sân sau có ruộng, gió mát thổi liên tục mang theo hương mạ non thật dễ chịu vô cùng !
            Bữa ăn trưa ở nhà Đông duy nhất món lẩu cá diêu hồng và nuôi xào bò cho trẻ em thế mà vui và rôm rả, rau gồm có những cọng súng mập tròn, những đọt rau muống non hái vội trong ao nhà và vị ngọt dòn của đậu bắp tươi xanh mới hái sau vườn... Chỉ có bấy nhiêu thôi mà ngon miệng, hương vị dường như xa lạ với rau thành phố... 
            Vợ chồng Đông giữ lại nghỉ trưa chiều mát hãy về, thế nhưng Ti vẫn còn ham mê "khám phá", nó rủ về sớm để đi vòng tìm ngõ tắt qua Mỹ Tho chuẩn bị cho ngày Thanh Minh về Sóc Trăng tảo mộ , vợ Đông cố giữ lại không được nên vội vã soạn quà cho hai cô cháu
            Món quà quê là một keo dưa cải chua có kiệu và hoa cà rốt, vợ Đông cẩn thận gói từng quả trứng của gà nhà, những quả trứng gà ta không to lắm nhưng khi ôm bọc trứng gà cho Ti bỏ vào cốp xe cho an toàn, tự nhiên tôi cảm thấy thân thương và ấm lòng, chợt nhớ lại thuở bé, mỗi lần gà cục tác khi đẻ trứng xong là tôi vội chạy đến bên chuồng chờ cho trứng cứng cáp nhè nhẹ thò tay lấy trứng, với đôi bàn tay bé nhỏ sợ trứng rơi tôi nâng niu và ấp chúng trong đôi tay, cảm giác hơi nóng của quả trứng làm tôi vui mừng nghĩ rồi đây chị em tôi sẽ có đàn gà con chạy khắp sân ... Vợ Đông nói kỳ nầy sẽ không cho gà ấp trứng nữa mà để dành trứng cho con ăn... 
 ***
             Mùa Xuân vẫn còn trải dài trên con đường từ Gò Công về thành phố, trước sân nhà nào cũng có ít nhất một cây mai vàng đang khoe sắc, ngồi sau lưng Ti tôi cứ miên man nghĩ về món quà quê, về hủ dưa cải vợ Đông kể mót lại những cây nhỏ làm dưa sau khi tỉa những cây cải lớn, về những quả trứng dành dụm cho con, nãi chuối xiêm mới cắt còn tươm mũ, những vắt me chín màu vàng nâu không hạt cặm cụi làm khi con còn say ngủ.... 
            Ti quay lại hỏi ;
            -Cô hai nghĩ gì mà con hỏi không nghe ?
          -Nghĩ về những món quà quê, thật vui và thân thiết gợi nhớ lại một thuở bé thơ có mẹ có cha,.. 
          Hai cô cháu không hẹn mà cùng nói Tết năm sau sẽ về lại Gò Công, ăn món bánh giá mà năm nay chưa được thưởng thức, ngồi trong quán uống nước dừa nhìn mọi người vui chơi..., ngắm hàng đống nón rơm đủ màu sắc chồng chất trên bờ biển được bán thật nhanh cho du khách dùng che nắng, và nhất là nghe tiếng cười reo vui, mừng rỡ của ba cháu bé đón chào...
             Ôi! chỉ có món quà quê đơn sơ như vậy mà làm cho mùa Xuân thêm thi vị và ấm áp hơn biết bao nhiêu ?!
            Gò Công ơi, hẹn sẽ trở lại vào mùa Xuân năm sau nhé....!
NM Phan thị Ngọc Diệp 

********
Ngày 05/06/02016  
Tờ vé số với ba niềm hi vọng

Kiếp nghèo

Cám ơn người đã cho tôi được thấy,
Một niềm vui chân thật rất giản đơn...
Khiến cõi lòng xao động ấm áp hơn,
Khi ta được sẻ chia cùng mơ ước !!
NM
Tờ vé số với ba niềm hi vọng!
            Tôi bước ra khỏi cửa tiệm uốn tóc thì đã hơn 6g chiều ! Lâu thật, hơn 5 tiếng đồng hồ cố gắng chờ để được tóc tai gọn gàng, một phần vì thời tiết hãy còn nóng nực dù giữa trưa đã có cơn mưa thật lớn...một phần dự định sẽ tham dự buổi họp mặt với các bạn học ngày xưa ...
          Trời hãy còn mưa lác đác cho nên mau sẫm tối , con đường vắng vẻ phải rảo bước nhanh nhưng cũng phải cẩn thận vì mặt đường ướt át trơn trợt, ghé tiệm thuốc tây quen đưa cho cô dược tá hủ gel xoa bóp làm mẫu cô nói đây là hàng xách tay ở đây không có ....
           Cất hủ gel vào giỏ tôi lại cắm cúi đi .... Lúc bỏ hủ gel vào túi  mới sực nhớ đến mục đích thứ hai là ghé vào đại lý vé số đổi tờ trúng 100.000đ của xổ số Vĩnh Long tuần vừa rồi !
          Đại lý vé số nằm ngay góc con đường tôi đang đi và sẽ quẹo về nhà , tủ vé số nằm gần sát lề đường cho nên chỉ đủ cho một người đứng, khi tôi đến thì đã có ba người ở đó, chủ đại lý là một ngưởi đàn ông trung niên vui tính, ông đang "lai rai" với hai người bạn nhà kế bên, ông đứng dậy vui vẻ tươi cười chào đón, biết mình đến sau tôi hạ cây dù đang che đứng sau lưng hai người đàn bà đang đứng cạnh nhau một bên tủ, phía trước mặt tủ lại có một người đàn ông đang ngồi trên chiếc xe đạp, vì muốn nhường cho ba người đến trước tôi có cơ hội  nhìn kỹ thì thấy cả ba đều ăn mặc lam lũ, người nào cũng có áo khoác bên ngoài, loại áo khoác dành cho người lao động cả ba đang móc trong túi ra mỗi người vài ngàn bạc lẻ...! Hơi ngại ngần nhìn tôi một chút nhưng rồi hai người phụ nữ cũng lấy ra mỗi người 3.000$, người đàn ông thì đang loay hoay kiếm tiền trong túi...
           Ông chủ đại lý hình như khá quen với ba người cho nên vui vẻ hỏi tôi cần gì, tôi nói tôi chỉ đổi tờ vé số trúng 100.000$ tuần rồi của đài Vĩnh Long, rồi tôi trao tờ vé số đó cho ông , ba người kia sau vài phút chần chừ thấy tôi chỉ đổi tờ trúng 100.000$ cho nên gom đủ 10.000$ họ đưa cho chủ đại lý....!!
            Thật bất ngờ và không nén nỗi cảm xúc khi chứng kiến nét ngại ngần, chần chừ rồi gom góp với nhau cho đủ tiền mua duy nhất 1 tờ vé số với tất cả niềm tin cẩn với nhau, giản dị trong hành động nhưng cũng thật là thương cảm....!
          Ông chủ đại lý xác nhận tờ vé số của tôi  đúng và vui vẻ nói cô ủng hộ cho con 2 tờ nghe ! Tôi chỉ gật đầu vì đang xúc động khi chứng kiến cảnh ba người cùng nhau vét tiền mua duy nhất một tờ vé số với những đồng tiền đã cũ và hơi nhăn được lấy ra từ túi áo trong, cả ba đều cẩn thận vuốt cho ngay thẳng rồi mới gom lại trao cho người đàn ông ngồi trên xe đạp, trịnh trọng như hùn nhau mua một cây vàng !! Hẳn là bao nhiêu niềm tin và hy vọng đều đặt cả vào tờ vé số trên...
          Bỗng dưng mắt tôi cay cay, tờ vé số trúng 100.000$ nầy tôi đã mua giùm một người đàn ông bán vé số trong sân chùa Phong Linh hôm lễ Phật Đản ở Thủ Đức, đây là ngày lễ Phật lớn nhất trong năm thế nhưng chùa rất vắng khách thập phương giống như các chùa khác ở vùng Thủ Đức nầy ! Một điều rất lạ và thật ngạc nhiên vì hôm nay lại là ngày thứ bảy...!
           Lúc đó lạy Phật xong tôi ra ngồi băng đá chờ cháu trai, một người đàn ông hơi đứng tuổi cao ráo cũng đang ngồi ở đó, ông mặc chiếc áo kaki xanh, ông nhìn tôi cười và nói :
           -" Chùa vắng quá cô, đây là lần đầu tiên mà tôi thấy ! Không hiểu tại sao nữa"
           Rồi ông lại nói tiếp :
         -"Bên chùa Thanh Long cũng vậy tôi vừa bên đó qua ngồi nghỉ mệt ! Thật là lạ "
           Bây giờ tôi mới nhìn kỹ thì thấy trên tay ông có một xấp vé số, tôi nói:
         -" Ở đâu cũng vắng vẻ tôi đi từ chùa Hội Sơn và Bửu Long qua dây, có lẻ sẽ ghé chùa Thanh Long"
           Tôi nhờ ông chọn đại một tờ nào đó cho tôi, và đưa ông 15.000$, ông rất ngạc nhiên nhìn tôi cười và cám ơn. Khi cháu trai chạy xe đến tôi chỉ ông nói với cháu bên chùa Thanh Long cũng vắng chú nầy cho biết như thế, cháu cũng lựa một tờ rồi trả xấp vé số cho ông, ông đứng lên vui vẻ:
            -"Thôi bây giờ còn ít chắc sẽ quay lại chùa Thanh Long"
           Nhìn quanh không thấy chiếc xe đạp nào tôi mới biết là ông  đi bộ, dù không xa lắm nhưng giữa trưa nắng như vầy thật là tội nghiệp !
          Chúng tôi qua chùa Thanh Long, trên đường thấy bóng dáng ốm cao trong chiếc áo xanh đi giữa trời trưa nắng mới thấy mình hạnh phúc hơn người.Tôi nói với cháu bây giờ mình không có tiền nhiều nhưng gặp ai lớn tuổi mình mua 1 tờ và trả thêm cho người ta... Mình phải mua rồi đưa thêm vì có lần tôi chỉ đưa tiền mà không lấy vé số có người nhất định không lấy.Tôi còn nói đùa, nếu tờ vé số lúc nảy trúng sẽ giữ số tiền đó lấy hên để kỷ niệm một "Mùa Phật Đản buồn", không ngờ là tờ vé số đó trúng thật dù chỉ 100.000$.....
          Ban đầu tôi định đưa 20.000$ lẻ cho chủ đại lý rồi giữ nguyên tờ 100.000$, nhưng nhìn ba người hùn nhau mua một tờ vé số như vậy thì tôi chợt đổi ý, cầm hai tờ vé số mới trên tay với 80.000$ kèm theo, tôi chào chú đại lý rảo bước qua ngang người đàn ông trung niên ngồi trên chiếc xe đạp, có lẻ cả ba ngại ngần chờ tôi qua khỏi cua quẹo rồi mới chọn vé số chăng ?....
             Đột ngột tôi quay lại theo quán tính và dúi hai tờ vé số vào tay nguời đàn bà đứng gần nhất rồi quày quả bước đi, tôi không nhìn lại nhưng biết họ sẽ rất ngạc nhiên vì bất ngờ, tôi biết nếu tôi không làm như thế mà đối diện đưa cho họ, họ sẽ tự ái không nhận...!
            Mưa vẫn còn rơi, tôi vẫn che dù, nhưng má tôi đã ướt vì nước mắt, người dân hiền lành nghèo khó của quê hương tôi đó và tôi tự hỏi sao hơn 40 năm hoà bình mà dân tôi vẫn còn nghèo ?! Nghèo nhưng hiền lành trong sạch, hi vọng rằng cái "lộc" trong mùa Phật Đản chiều nay sẽ đem may mắn đến với họ, mỗi người một tờ không phải chia ba...!!
         Bên kia đường có tiếng hát nhà ai vọng ra :
        "....Và một ngày mai mưa không nghe tiếng khóc trong đêm dài....Đây cả nỗi niềm biết ngày nào ai thấu cho lòng ai....?"
NM  PTND
********
Ngày 2/6/2019
 Ngày giỗ Ông nội năm nay !
 
Ngày giỗ Ông nội năm nay !
Hôm nay đám giỗ ông nội.....một mình ! Ti phải đi làm trưa còn đi đám cưới bạn, một mình loay hoay đi chợ, nấu canh, lặt rau, pha trà, cà phê....Tưởng là mấy món đơn sơ sẽ xong sớm ai dè gần 11g mới dọn lên. Năm nào cũng cúng bành hỏi thịt quay, năm nay có bánh mì bì làm sẵn mấy hôm trước, hôm qua lên chùa Viên Dung sư cô cho trái sa kê nói mang về cúng ông, mới chợt nhớ lời ba kể, ngày xưa lúc còn nghèo ăn thức ăn giản đơn như sa kê lăn bột chiên, canh sa kê nấu tôm...Buổi sáng đi học ông nội mua bánh mì bì cho ba, có khi là dĩa bột chiên có trứng vịt... Ông nội thích thịt quay và xá xíu nhưng ở trên vùng nầy xá xíu khg có, nếu có nhìn khg hấp dẫn giống như thịt rim đường rồi tẩm màu....
Rốt cuộc rồi cũng xong, ông nội chắc vui lắm với món canh rẻ tiền xa xưa nầy, ngẫm nghĩ người xưa nói quả khg sai :"Nhất ẩm nhất trác giai do tiền định" ! Thầm cám ơn vị sư cô trẻ chạy theo đưa trái sa kê nhắc mang về ngày mai cúng ông !!
Muốn tìm trái táo xanh lại khg có loại nầy chỉ có trong siêu thị nhưng khg có thời gian đi mua, ba kể lúc bị bắt đi Algerie, ông nội và các bạn thèm xoài VN đành hái trái táo xanh ăn cho đỡ thèm, còn mãng cầu là cây trước sân nhà nội ở Tân Định, bây giờ văn mình hoa cúng toàn thời thượng, tìm mua bó hoa dân dã đơn sơ nầy thay cho hoa trang đỏ mà ngày xưa nội hay cúng, cũng lấy chén dĩa xưa cũ ra vậy mà cảm thấy ấm áp gần gũi
Một đám giỗ lần đầu tiên một mình của cháu gái Phan thị Ngọc Diệp cúng ông nội họ Phan của mình !! Cúng một mình có sao đâu ?!!

NM  PTND
********
 "Người bạn Mỹ hát rong"

Tôi luôn rất muốn trở về,
Quê hương yêu dấu một thời đã xa...
Ra đi lưu luyến quê nhà,
Xa người yêu nhỏ hạ vàng năm xưa.
Nơi đây sớm nắng chiều mưa,
Vài giòng thư cũ sao vừa nhớ thương ?
Giữa bao nhộn nhịp phố phường,
Lòng càng nhung nhớ quê hương vô vàn !
Về thôi, xa kiếp lang thang,
Tình quê mãi mãi ngút ngàn trong tim
NM
              "Người bạn Mỹ hát rong"
Chiều tối ngày hôm qua hai cô cháu đi siêu thị gần đường Luỹ Bán Bích thì gặp lại anh "Người bạn Mỹ hát rong" ! Đây là lần gặp thứ hai trong những ngày đầu năm dương lịch 2019, lần gặp thứ nhất cách đây hơn 1 tháng trước Giáng Sinh 2018
Lần gặp trước trông anh già hơn vì bộ tóc vàng hoe cộng thêm hàm râu quai nón dài giống như râu ông già Noel, anh đứng nơi góc đường hơi tối tăm bên tay phải trên đường dẫn đến siêu thị, anh ôm đàn và hát chỉ vỏn vẹn với cái micro cá nhân đeo trước mặt và một thùng loa nhỏ, nhìn anh cô đơn vô cùng vì ngoài đường khách vãng lai không ai ngó đến !
Với chiếc quần tây dài màu kem đậm và áo chemise hoa màu nhạt cùng ton cộng với.hình dáng mập mạp của anh làm hai cô cháu liên tưởng anh sẽ đóng rất đạt vai ông già Noel cho đêm Giáng Sinh sắp tới mà khg cần đeo râu và độn bụng như các ông già Noel VN, tôi nói với cháu khi nào quay trở về sẽ ghé chụp hình anh nhưng vẫn khg biết anh là người hát rong kiếm tiền hay hát ngẫu hứng ?! Cháu đồng ý và nói lúc nầy trên mạng đang xôn xao vì phong trào xin tiền của khách vãng lai ngoại quốc, có nhiều ý kiến trái chiều nhau, nhưng hình ảnh của "người hát rong' nầy có một cái gì đó mang vóc dáng tài tử....Kế cận góc đường anh đứng đàn hát là con đường nhỏ dẫn vào xóm đạo đang treo đèn và trang trí rực rỡ chào đón Chúa Giáng Sinh
Bỗng dưng tôi cảm thấy chạnh lòng khg còn thiết tha chụp lại hình ảnh của anh cho nên khi quay về xe chạy chiều bên trái Ti hỏi có muốn quay lại bên kia góc đường chụp ảnh của anh khg tôi nói khg cần tuy lòng rất muốn, nhưng nghĩ rằng anh sẽ được nhiều gia đình Công giáo chào đón trong hình ảnh ông già Noel
Bây giờ anh lại mang một hình ảnh khác, trẻ hơn và sinh động hơn, Ti tinh ý thấy anh vừa ôm đàn vửa cầm cây micro có bánh xe ra góc đường bên kia có nhiều đèn và hàng quán, một phụ nữ VN phụ kéo thùng loa đi theo phụ và "đồ nghề" trông hiện đại hơn. Anh cũng khg còn mặc bộ đồ nghiêm túc như trước, tóc hớt cao và khg có bộ râu trông anh trẻ hơn rất nhiều, Ti nói có lẻ anh ở trong con hẻm gần đó vì thấy hai người từ đó đi ra, tôi nói với Ti thôi thì vẫn chụp hình vì lần nầy cùng chiều và đó cũng là cái duyên, Ti tế nhị lấy tiền ra sẵn đến gần nhìn ra cái túi xanh giữa hai thùng loa có chữ "Thanhk you"và Ti bỏ tiền vào đó
Người hát vẫn đang hát, nhưng anh hơi dừng lại 1 chút cúi đầu nói "thank you" và lại tiếp tục giai điệu của mình, trong giai điệu country quen thuộc lại có câu " I want to go home, I want to go home..."
Một lần nữa lòng tôi bỗng dưng chùng xuống...Nhìn bên lề phía trong, người phụ nữ VN ngồi đó trông thật buồn, giản dị mà khg se sua ! Và bên kia đường lại có môt khách du lịch ngoại quốc đang đi cùng một thiếu nữ VN mặc đầm thật trẻ trung xinh đẹp đang đứng chờ xe taxi, hai người ngoại quốc hai hoàn cảnh khác nhau cùng đối diện nhau qua một con đường !!
Không biết câu hát đó là một sự ngẫu nhiên hay một lời gởi gấm thông điệp tâm sự của anh cho hai cô cháu ? I want to go home....I want to go home..có lẻ bài hát dài hơn nhiều nhưng tôi chỉ nhớ như vậy thôi !! Tôi thích hình ảnh cũ của anh hơn, nhưng tiếc rằng tôi đã không có
NM Phan thị Ngọc Diệp 
(Những hình ảnh trên đường)
********
NTV- Bà cụ bán rau dưới chân cầu Bến Lức

Gánh Hàng Rong

Thương sao
Tuổi già thân mãi long đong,
Tự thân nuôi miệng còn mong giúp người
Thương sao luôn nở nụ cười,
Âm thầm buôn bán rau tươi một mình!
Phong trần số kiếp linh đinh,
Nắng chiều soi rọi bóng mình với ta...
Mai kia mắt có nhạt nhoà,
Xin đừng rơi lệ lúc xa lìa đời..!
NM
 Bà cụ bán rau dưới chân cầu Bến Lức
Chỉ còn hai ngày nữa là chấm dứt mùa Vu Lan Tháng bảy 2019, ngày lại ngày qua nhiều chuyện và biến cố xảy đến, nhất là điều kiện sức khoẻ không ổn định của "tuổi già" đã làm chậm đi biết bao nhiêu việc muốn làm, thích làm và cần làm.
Người bạn yêu quý và giúp mình đắc lực nhất là cặp mắt thì theo quy luật của tạo hoá nó cứ....ứa lệ ! Cũng ngộ giờ chỉ cười mà mắt thì khóc như vậy , có lẻ cuộc sống của mình và người chung quanh hãy còn "cười ra nước mắt". Mặc kệ chuyện đời cười kiểu gì cũng được miễn là....cười thôi, nhất là còn hai bạn trong bộ ba nầy chưa "phản đối" mình đó là khối óc và đôi tay, còn óc hơi hơi minh mẫn để nghĩ ra chuyện nầy chuyện kia và còn đôi tay lóc cóc lên mạng là tốt rồi, nhưnghbộ ba nầy cũng bắt đầu "mè nheo" rồi đây !
Bộ ba nầy mình thường ví von là Tôn Ngộ Không là bộ óc tình toán, suy luận đôi khi cũng....quá khích, đôi tay là Sa Tăng, sư huynh sai đâu đánh đó, còn cặp mắt là Trư Bát Giới thích nhìn ngắm cái hay cái đẹp "cuỗm" đem về Blog, nhưng tất cả còn phụ thuộc Đường Tăng là trái tim của mình, bởi vậy luôn cầu xin trái tim luôn có nhịp đập bình thường và luôn thắm đỏ tươi nhân hậu !!
Hai ngày cuối nầy bỗng nhiên triết lý lẩm cẩm, nhưng chủ yếu là muốn viết về bà cụ bán rau, hình ảnh có, tình cảm có, những gì muốn viết cũng có tuy ít và đơn sơ nhưng rất chứa chan của người viết dành cho bà, một bà cụ bán rau dưới chân cầu Bến Lức bình thường và "khác thường" so với biết bao hình ảnh các cụ bà bán rau trên mạng !!
Năm 2014 sau khi mỗ lần thứ hai thì hai cô cháu thường đi chơi hơn nữa, nhất là về miền Tây, mấy năm trước thuờng đi mỗi tháng một lần về miền Đông, tất cả các chuyến đi đều bằng xe gắn máy và đi trong ngày để có thể ghé bất cứ nơi nào có cảnh đẹp mà mình thích chụp và lưu lại, nhất là ăn những món ăn hấp dẫn nữa
Trong những chuyến đi như vậy có hôm trời chuyển mưa phải trở về sớm cho nên trời hãy còn sáng, thường thì khi đến cầu Bến Lức chỉ hơn 4g chiều. Nói với cháu thôi thì mình đi đâu thấy ai nghèo hiền lành già cả mà mua bán mình "ùng hộ", và hai cô cháu chỉ thấy duy nhất bà cụ bán rau nầy "nghèo" nhất, lần gặp đầu trước mặt bà chỉ vỏn ven duy nhất là cái mâm móp méo để lơ thơ vài bó rau lang và rau muống...bà khg có tiền mua sẵn bao xốp để đựng rau, có ai mua bà lại xin bao của cô bán kế bên! Bà cụ nhỏ bé lưng còng và cái mâm rau nghèo nàn lọt thỏm giữa khu "chợ nhóm" nhỏ trông thật đáng thương !!
Khi Ti tấp vào, nói với bà con mua hai bó rau lang thôi, nhà ít người lắm và đưa tiền cho  bà, nhìn biết tiền dư bà lật đật thối, tôi nói bà khỏi thối con biếu bà !! Nỗi vui hiện rõ bà vội đứng lên chỉ để ôm tôi cám ơn và chúc lành cho "hai con"với nụ cười tươi
Giờ thì mới nhận ra ngoài nhỏ con lưng lại còng, cho nên vòng tay của bà cũng thấp phải cúi xuống mới gần bà, lúc nhìn gần lại nhận ra cặp mắt bà
tròn xoe đen lánh mang ánh vui chứ không ảm đạm buồn phiền..
Cứ như thế gần hơn năm năm rồi, biết bao lượt qua lại nơi chân cầu BL hai cô cháu về đến gần đó là đã ngóng nhìn bà từ xa...
Mỗi lần một lời hỏi thăm được biết bà cũng có đông con cháu nhưng quá nghèo khg thể nuôi bà, ban đầu bà đi cắt rau trong vườn ôm mâm đem ra đây bán từ sớm cho chờ công nhân và người tan sở ghé mua, phải bán sớm hơn người ta chứ khg cạnh tranh nỗi 
Lần lần mâm rau của bà nhiều hơn, đa dạng hơn cái mâm cũng mới và lớn hơn có lẻ chiến dịch dọn dẹp bán tràn lan đã giúp bà, người ta thấy bà vừa già vừa còng lại nghèo khg ai nỡ đuổi !! Tôi nói với Ti nhất định con phải ghi lại hình của bà để có thể bày tỏ càm nghĩ của mình và cũng để giúp bà !
Lần gần đây khi đi Sa Đéc trở về ghé bà, bà cũng vẫn ôm tôi chúc lành hai cô cháu, nhưng nhìn vào đôi mắt bà tôi đã thấy nó trở nâu duy nụ cười vẫn luôn nở trên cái miệng nhai trầu móm mém !! Tôi hỏi bà bao nhiêu tuổi bà nói ra thì mới biết bà chỉ hơn mình có 5 tuổi mà già nua tưởng chừng trên dưới tám mươi...
 ****
Trên đường về cứ suy nghĩ về bà, về đôi mắt hơi đục, về nụ cười dễ thương nhưng buồn vì chợt nghĩ ra suốt thời gian qua biết bao lần ghé bà và dường như bà khg nhớ đây là "người quen" và điều thứ hai là cho dù mắt trong hay đục bà vẫn chúc "gộp" chung là "Chúc hai con luôn may mắn
 dồi dào sức khoẻ" 

 
 Nói với cháu điều nầy Ti rất ngạc nhiên vì bà chỉ bằng tuổi chị bạn lớn trong lớp ngày xưa, Ti còn thắc mắc là từ lâu nó ngạc nhiên sao bà lại goị gộp hai con...Tôi nói vui chứ sao, như vậy tôi trẻ bằng Ti...Và giống như trong Phật pháp chúng sinh tất cả đồng đẳng khg phân biệt cảnh giới giàu nghèo...cũng như khi tôi và cháu quy y thìcùng một sư phụ và cùng gọi là Thầy như nhau, cả hai đều là đệ tử của Thầy, Ti  im lặng mong rằng cháu hiểu và khg nghĩ giờ mình bắt đầu lẩn thẩn giảng đạo.
Dưới ánh nắng chiều chói chang hình ảnh bà cụ bán rau còn lại một mình bên đường là một hình ảnh thân thuộc và là tấm gương lạc quan lúc nào cũng cười tươi, tự thân nuôi mình và giúp đỡ con cháu
Mong sẽ còn gặp bà rất rất nhiều lần hơn nữa, chúc bà luôn chân cứng đá mềm, mua may bán đắt...
Cứ nghĩ đến có một lúc nào đó đi ngang qua đây không thấy bà chắc hai cô cháu sẽ buồn lắm !
NM Phan thị Ngọc Diệp
(Những hình ảnh bên đường)

********
Nhà hàng Ân Nam đóng cửa...!!

Tâm Sự Người Hát Nhạc Buồn

Hàng ngày qua lại, lại qua,
Chợt thấy lòng mình sao xót xa
Tuy vẫn còn đây mùa thu cũ,
Người đã xa tôi kỷ niệm nhoà !
NM

           Nhà hàng Ân Nam đóng cửa...!!
Nhà hàng Ân Nam đóng cửa thì có liên quan gì đến mình nhỉ ? Thường ngày trên đường về nhà từ Q3 mình đều đi ngang qua nhà hàng Ân Nam nầy, tuy chưa một lần đặt chân vào, nhưng nó gợi nhớ cho những kỷ niệm trước đây của hai người bạn ..." khác giới " đã từng mời, nhưng vì mình khg nhận lời cho nên mỗi lần có dịp đi ngang qua mình khg khỏi khg nhìn vào để...nhớ, rồi lại tự hỏi tại sao mình lại khg nhận những lời mời ngày ấy nhỉ ?
Nhà hàng cũng xuất hiện khá lâu rồi từ hơn 13 năm trước, lúc đó anh về VN một mình, cô bạn dễ thương BT còn "tại thế" độc thân, xinh xắn và vui tính, mình đã từ chối đến tham dự buổi họp mặt của nhóm bạn cũ thời Trung học của anh với hy vọng anh sẽ mời cô bạn hồn nhiên của mình...!
Lần thứ hai anh về có vợ đi cùng và anh cũng nhắc lại lời mời cũ nhưng gián tiếp qua tên một người bạn làm BS của anh mà mình đã từng chịu ơn từ cuối năm 75, mình muốn đi để được cám ơn anh ấy nhất là muốn nhân cơ hội nầy sẽ có dịp gặp lại những người bạn trai thân thiết thành đạt trong nhóm bạn thân TH của anh ngày xưa hay đến nhà mình họp mặt vào những dịp Tết của thuở còn SV, nhưng chợt nhớ tới chị, tới cô bạn của mình vẫn còn độc thân và vẫn tha thiết yêu đời lẫn.... yêu người...!

Trở ngại éo le nhất là nếu đi trong buổi hội ngộ đó sẽ gặp hai BS, một người là ân nhân sẽ vui còn người thứ hai khg thể nào tự nhiên vì khg xứng danh y đức !!
Tuần trước đi ngang qua thấy Ân Nam còn mở cửa, nhưng tuần nầy quang cảnh vắng lặng, toàn thể cửa bị che chắn bằng những tấm vách trắng...lạnh lùng, tên nhà hàng còn, tấm bảng chụp hình ca sĩ vẫn còn ở đó mỉm nụ cười ...buồn, mỉa mai nhất là tấm bảng nhà cho thuê chính chủ...!
Nói với Ti ngừng lại chụp vài tấm ảnh vì ít ra mình cũng có chút duyên với nó, tuy chỉ là... nghịch duyên, rồi lại nghĩ mình khg nhận lời cũng đúng vì nối tiếp theo niềm vui thường là những nỗi buồn khó nói
Có một người đàn ông trung niên cùng dừng xe đứng lại nhìn rồi cũng chụp hình có lẻ họ có ý định thuê nhà hàng nầy chăng, hay cũng bất ngờ như mình cho nên vội ghi lại vài tấm kỷ niệm nơi chốn cũ ?!
Ti hỏi sao ngày đó tôi khg đi, tôi nói vì từ thuở 14 tuổi tôi đã đi rồi, hàng ngày buổi sáng đi học về, cơm nước xong tôi lại đi taxi ôm theo tiền lẻ và các cuốn bon tính tiền, một mình lên dancing Victoria giao cho cô giữ caisse và ngồi kế bên cô cho tới hết xuất mới ôm tiền và sổ sách về cho mẹ (xuất matinée), chỉ có thứ bảy và chủ nhật khách đông thì mẹ mới lên đón về
Vì thế tôi đã biết không khí phòng trà dancing từ thuở đó, chứng kiến biết bao hoàn cảnh vui buồn, nhưng thời đó khg phức tạp và hỗn loạn như bây giờ...
Còn người thứ hai nữa là bạn học Luật của cô em gái, nhưng lại bằng tuổi và học sau mình vì thế chỉ có thể xem là " cậu em" thôi tuy S vẫn nhất định muốn làm bạn xưng tên và gọi mình bằng tên, thật là...xấc xược cho nên khg nhận lời, giờ nghĩ lại cũng hơi buồn cười vì mình hãy còn con nít và...láu cá tuy S cũng rất dễ thương
Như vậy Ân Nam có xa lạ gì với mình đâu, hy vọng cả hai người bạn xưa có dịp đọc để gợi nhớ, vì mình tuy khg tham gia nhưng qua lời anh kể lại biết rằng các anh đã có một buổi họp mặt rất vui và toàn là..."đực rựa" !!
Mong rằng người thuê mới sẽ giúp cho Ân Nam sống lại cùng với những giọng hát hay...Mong lắm để ngày ngày đi ngang qua mình có dịp nhìn và ...nhớ những lời mời xưa !!
Và cũng để nhớ BT.....
NM Phan thị Ngọc Diệp
( Kỷ niệm xưa )

******** 
Vu Lan 2019 tại Hoa Viên Bình Dương

            Vu Lan 2019 tại Hoa Viên Bình Dương
Sáng nay 24/8 là ngày chót đi Bình Dương thăm mộ, lần nầy cho dù mắt đang "kèm nhèm" nhưng cũng phải tuân thủ lịch trình trong tháng bảy Vu lan, vì khg chỉ đi thăm một mình mộ của Cậu như trước mà lại có thêm mộ của Dung con gái của Cậu vừa mới mất trong tháng tư vừa qua, quyết định phải đi vì hôm đưa tiễn và 49 ngày của Dung có chuyện bất khả kháng khg đưa tiễn Dung được, đi cho biết "nhà mới" cô em họ
Khởi hành từ 5g30, nhưng chỉ ghé chợ gần đó mua thêm hoa, bánh mì và nhãn thôi cho nên khi đến Hoa Viên Bình Dương mặt trời cũng chưa lên cao và khg bị kẹt xe. Hai cô cháu bày biện ra cúng....Ti đốt tất cả nhang còn lại thắp cho các mộ chung quanh, trong lúc đó mình lặng lẽ đứng ngắm nhìn ngôi mộ mới của cô em họ trên hai mươi năm chưa gặp lại, bùi ngùi nhớ kỷ niệm lúc về Sóc Trăng chơi, tất cả các em con cậu đều còn nhỏ, những lần về như vậy cậu rất vui, hô hào tất cả mấy chị em ra chụp hình, làm món ăn ngon cùng ăn và khg bao giờ quên mua bánh bía cho cháu đem về SG...
Hoa Viên Bình Dương là hoa viên hãy còn mới và đẹp nhờ cảnh quang được chăm sóc vì thế cây cối xanh tươi, Cả hai ngôi mộ nằm gần nhau, mộ của Dung nằm sau và tương đối vào sâu trong bãi cỏ phía sau lưng mộ cậu ở mặt tiền con đường nội bộ, nhưng nhờ vậy trông thoáng và gần gũi với thiên nhiên vì chung quanh cũng còn đất trống khá nhiều, ánh nắng sáng chiếu vào trông như một cánh đồng cỏ tươi mát..
Ti hoàn tất việc đốt nhang cho các mộ "láng giềng" xong thì ngồi xem đt, lúc ấy tôi mới bắt đầu quay lại nhìn cho rõ mộ của cô con gái duy nhất của cậu, thì thật là bất ngờ nhìn thấy ở đó xuất hiện một đàn nai tơ đang vây quanh dĩa nhãn mà ăn một cách say sưa ngon lành !! Vừa gọi Ti vừa nhìn ngắm cảnh đẹp sinh động như thiên nhiên giữa đồng cỏ xanh, nhắc Ti nhớ chụp vài tấm gần cho đẹp đồng thời "giải vây" cho các món còn lại !
Trong đám "nai tơ" đó chỉ có một chú đầu mới nhú cặp gạc chừng hai tấc, tất cả các chú nai mình đều có đốm hoa sao trắng, trông chúng thật đẹp đẽ dễ thương, hiền hoà như trong phim hoạt hình Bambi và chú nai có gạc duy nhất trên đầu có lẻ là đầu đàn cho nên dạn dĩ khg chạy đi mà đứng nán lại ăn ngon lành, khg ngờ mùi thơm của nhãn hấp dẫn lôi kéo cả đàn nai tơ như vậy
Ti vừa chụp ảnh vừa đứng vuốt đầu chú mà chú khg hề sợ, có lẻ nó đã quen với khách thăm viếng, đàn nai làm cho hai cô cháu thích thú giống như đi dao trong một sở thú thiên nhiên xinh đẹp...
Chắc đây là món quà thi vị đầy bất ngờ mà cậu và Dung mang đến cho hai cô cháu ?! Nhìn đàn nai đứng rải rác và tung tăng chạy trên cỏ dưới ánh nắng ban mai là một hình ảnh thật nhẹ lòng và thật là vui !! Nhưng cũng phải về thôi vì theo thông lệ hai cô cháu sẽ ghé qua ngả ba Búng dùng món bánh bèo bì, một món ngon khá nổi tiếng của Bình Dương..
Chào tạm biệt nhé các chú nai tơ !
NM Phan thị Ngọc Diệp

******** 
Cây nến đỏ (Cát lồi, Mía dò)


    Cây nến đỏ (Cát lồi)
Trong những lần về Gò Công tôi rất thích nhìn bông hoa dân dã nầy, tôi khg muốn gọi là hoa dại vì nét đẹp trang nhã cùa nó, hoa có vẻ sang cả tuy mọc trên vệ đường nhưng không thua hoa cúc hay hoa vạn thọ hoặc chuối kiểng, rất nhiều lần muốn chụp hình để dành nhưng xe chạy qua lại lười khg ngừng để ghi hình...
Hôm nay tuy đã vào thu nhưng có lẻ nhờ mưa, cây cối xanh mướt, hai bên đường các loại hoa nở thật nhiều nhưng thôi xin ghi lại hình ảnh những đoá hoa nở dọc bờ ruộng bên đường và duy nhất chỉ có bụi hoa nhỏ nầy thôi ! Tên của hoa là "Hoa đèn cầy" (Nến đỏ hay cát lồi)
Em đứng một mình trông cũng xinh,
Riêng em số phận khá linh đinh...
Bên đường, bờ ruộng thân hoang dại !
Xin hãy yêu em dẫu chút tình !!

NM
Tôi đã trồng được cây nầy trong chậu trước sân, trồng được cây cũng là một kỳ công, thấy cây ở đâu cũng ghé chặt đem về nhưng nó èo uột rồi chết, cuối cùng nhờ một ông và một cô ở Gò Công góp sức bây giờ cây cũng lớn nhưng ẻo lã và chưa có hoa đã vậy còn bị con đĩa đất ăn lá non hoài! Chắc phải ra tiệm thuốc Đông y mua củ về trồng cho chắc ăn....Bây giờ đi về miền Tây ngồi sau lưng Ti cứ nhìn hai bên đường tìm coi có bụi nào mọc hoang lại chặt thêm cây già mang về nhưng khg thấy nữa.....
Cô ở Gò Công hôm lấy dao đào cho than phiền rằng cây đầy hoa rất đẹp vì nó mọc kế bên con rạch, nhiều phái đoàn ở SG về chơi ghé chụp hình, sau đó có mấy cặp đôi chụp ảnh cưới nữa, thế nhưng ông chủ garage khg thích ông cứ đốn bớt, và cuối cùng hai cô cháu khi về Gò Công đi ngang qua chẳng thấy cây nào nữa !! Cây ngoài mặt đường làm đẹp cho cái garage tối tăm mà người ta cũng khg chịu Chẳng hiểu tại sao, dù rằng lá cây ăn được, nghe cô nói dùng ăn bánh xèo, cuốn thịt bò nướng hay xào thịt bò cũng ngon
Bây giờ chờ thời thôi vì chẳng biết khi nào cây ra hoa do khác thổ nhưỡng và thiếu ánh mặt trời, cứ mong đợi đi vậy ....