NTV 76 - Bà cụ bán rau ở chân cầu Bến Lức

Gánh Hàng Rong

Thương sao

Tuổi già thân mãi long đong,

Tự thân nuôi miệng còn mong giúp người

Thương sao luôn nở nụ cười,

Âm thầm buôn bán rau tươi một mình!

Phong trần số kiếp linh đinh,

Nắng chiều soi rọi bóng mình với ta...

Mai kia mắt có nhạt nhoà,

Xin đừng rơi lệ lúc xa lìa đời..!

NM

 Bà cụ bán rau dưới chân cầu Bến Lức

Chỉ còn hai ngày nữa là chấm dứt mùa Vu Lan Tháng bảy 2019, ngày lại ngày qua nhiều chuyện và biến cố xảy đến, nhất là điều kiện sức khoẻ không ổn định của "tuổi già" đã làm chậm đi biết bao nhiêu việc muốn làm, thích làm và cần làm.

Người bạn yêu quý và giúp mình đắc lực nhất là cặp mắt thì theo quy luật của tạo hoá nó cứ....ứa lệ ! Cũng ngộ giờ chỉ cười mà mắt thì khóc như vậy , có lẻ cuộc sống của mình và người chung quanh hãy còn "cười ra nước mắt". Mặc kệ chuyện đời cười kiểu gì cũng được miễn là....cười thôi, nhất là còn hai bạn trong bộ ba nầy chưa "phản đối" mình đó là khối óc và đôi tay, còn óc hơi hơi minh mẫn để nghĩ ra chuyện nầy chuyện kia và còn đôi tay lóc cóc lên mạng là tốt rồi, nhưng bộ ba nầy cũng bắt đầu "mè nheo" rồi đây !

Bộ ba nầy mình thường ví von là Tôn Ngộ Không là bộ óc tình toán, suy luận đôi khi cũng....quá khích, đôi tay là Sa Tăng, sư huynh sai đâu đánh đó, còn cặp mắt là Trư Bát Giới thích nhìn ngắm cái hay cái đẹp "cuỗm" đem về Blog, nhưng tất cả còn phụ thuộc Đường Tăng là trái tim của mình, bởi vậy luôn cầu xin trái tim luôn có nhịp đập bình thường và luôn thắm đỏ tươi nhân hậu !!

Hai ngày cuối nầy bỗng nhiên triết lý lẩm cẩm, nhưng chủ yếu là muốn viết về bà cụ bán rau, hình ảnh có, tình cảm có, những gì muốn viết cũng có tuy ít và đơn sơ nhưng rất chứa chan của người viết dành cho bà, một bà cụ bán rau dưới chân cầu Bến Lức bình thường và "khác thường" so với biết bao hình ảnh các cụ bà bán rau trên mạng !!

Năm 2014 sau khi mỗ lần thứ hai thì hai cô cháu thường đi chơi hơn nữa, nhất là về miền Tây, mấy năm trước thường đi mỗi tháng một lần về miền Đông, tất cả các chuyến đi đều bằng xe gắn máy và đi trong ngày để có thể ghé bất cứ nơi nào có cảnh đẹp mà mình thích chụp và lưu lại, nhất là ăn những món ăn hấp dẫn nữa

Trong những chuyến đi như vậy có hôm trời chuyển mưa phải trở về sớm cho nên trời hãy còn sáng, thường thì khi đến cầu Bến Lức chỉ hơn 4g chiều. Nói với cháu thôi thì mình đi đâu thấy ai nghèo hiền lành già cả mà mua bán mình "ùng hộ", và hai cô cháu chỉ thấy duy nhất bà cụ bán rau nầy "nghèo" nhất, lần gặp đầu trước mặt bà chỉ vỏn ven duy nhất là cái mâm móp méo để lơ thơ vài bó rau lang và rau muống...bà không có tiền mua sẵn bao xốp để đựng rau, có ai mua bà lại xin bao của cô bán kế bên! Bà cụ nhỏ bé lưng còng và cái mâm rau nghèo nàn lọt thỏm giữa khu "chợ nhóm" nhỏ trông thật đáng thương !!

Khi Ti tấp vào, nói với bà con mua hai bó rau lang thôi, nhà ít người lắm và đưa tiền cho  bà, nhìn biết tiền dư bà lật đật thối, tôi nói bà khỏi thối con biếu bà !! Nỗi vui hiện rõ bà vội đứng lên chỉ để ôm tôi cám ơn và chúc lành cho "hai con"với nụ cười tươi

Giờ thì mới nhận ra ngoài nhỏ con lưng lại còng, cho nên vòng tay của bà cũng thấp phải cúi xuống mới gần bà, lúc nhìn gần lại nhận ra cặp mắt bà tròn xoe đen lánh mang ánh vui chứ không ảm đạm buồn phiền..

Cứ như thế gần hơn năm năm rồi, biết bao lượt qua lại nơi chân cầu Bến Lức hai cô cháu về đến gần đó là đã ngóng nhìn bà từ xa...

Mỗi lần một lời hỏi thăm được biết bà cũng có đông con cháu nhưng quá nghèo không thể nuôi bà, ban đầu bà đi cắt rau trong vườn ôm mâm đem ra đây bán từ sớm cho chờ công nhân và người tan sở ghé mua, phải bán sớm hơn người ta chứ không cạnh tranh nỗi 

Lần lần mâm rau của bà nhiều hơn, đa dạng hơn cái mâm cũng mới và lớn hơn có lẻ chiến dịch dọn dẹp bán tràn lan đã giúp bà, người ta thấy bà vừa già vừa còng lại nghèo không ai nỡ đuổi !! Tôi nói với Ti nhất định con phải ghi lại hình của bà để có thể bày tỏ cảm nghĩ của mình và cũng để giúp bà !

Lần gần đây khi đi Sa Đéc trở về ghé bà, bà cũng vẫn ôm tôi chúc lành hai cô cháu, nhưng nhìn vào đôi mắt bà tôi đã thấy nó trở nâu duy nụ cười vẫn luôn nở trên cái miệng nhai trầu móm mém !! Tôi hỏi bà bao nhiêu tuổi bà nói ra thì mới biết bà chỉ hơn mình có 5 tuổi mà già nua tưởng chừng trên dưới tám mươi...

 ****

Trên đường về cứ suy nghĩ về bà, về đôi mắt hơi đục, về nụ cười dễ thương nhưng buồn vì chợt nghĩ ra suốt thời gian qua biết bao lần ghé bà và dường như bà khg nhớ đây là "người quen" và điều thứ hai là cho dù mắt trong hay đục bà vẫn chúc "gộp" chung là "Chúc hai con luôn may mắn dồi dào sức khoẻ"

 

 Nói với cháu điều nầy Ti rất ngạc nhiên vì bà chỉ bằng tuổi chị bạn lớn trong lớp ngày xưa, Ti còn thắc mắc là từ lâu nó ngạc nhiên sao bà lại goị gộp hai con...Tôi nói vui chứ sao, như vậy tôi trẻ bằng Ti...Và giống như trong Phật pháp chúng sinh tất cả đồng đẳng không phân biệt cảnh giới giàu nghèo...cũng như khi tôi và cháu quy y thì cùng một sư phụ và cùng gọi là Thầy như nhau, cả hai đều là đệ tử của Thầy, Ti  im lặng mong rằng cháu hiểu và không nghĩ giờ mình bắt đầu lẩn thẩn giảng đạo.

Dưới ánh nắng chiều chói chang hình ảnh bà cụ bán rau còn lại một mình bên đường là một hình ảnh thân thuộc và là tấm gương lạc quan lúc nào cũng cười tươi, tự thân nuôi mình và giúp đỡ con cháu

Mong sẽ còn gặp bà rất rất nhiều lần hơn nữa, chúc bà luôn chân cứng đá mềm, mua may bán đắt...

Cứ nghĩ đến có một lúc nào đó đi ngang qua đây không thấy bà chắc hai cô cháu sẽ buồn lắm !
NM Phan thị Ngọc Diệp
(Những hình ảnh bên đường)

 

NTV 48 - "Người bạn Úc hát rong"

  Michael Buble - I wanna go home

Tôi muốn về quê,

Tôi luôn rất muốn trở về,

Quê hương yêu dấu một thời đã xa...

Ra đi lưu luyến quê nhà,

Xa người yêu nhỏ hạ vàng năm xưa.

Nơi đây sớm nắng chiều mưa,

Vài giòng thư cũ sao vừa nhớ thương ?

Giữa bao nhộn nhịp phố phường,

Lòng càng nhung nhớ quê hương vô vàn !

Về thôi, xa kiếp lang thang,

Tình quê mãi mãi ngút ngàn trong tim
NM

              "Người bạn Úc hát rong" (1)

Chiều tối ngày hôm qua hai cô cháu đi siêu thị gần đường Luỹ Bán Bích thì gặp lại anh "Người bạn Mỹ hát rong" ! Đây là lần gặp thứ hai trong những ngày đầu năm dương lịch 2019, lần gặp thứ nhất cách đây hơn 1 tháng trước Giáng Sinh 2018
Lần gặp trước trông anh già hơn vì bộ tóc vàng hoe cộng thêm hàm râu quai nón dài giống như râu ông già Noel, anh đứng nơi góc đường hơi tối tăm bên tay phải trên đường dẫn đến siêu thị, anh ôm đàn và hát chỉ vỏn vẹn với cái micro cá nhân đeo trước mặt và một thùng loa nhỏ, nhìn anh cô đơn vô cùng vì ngoài đường khách vãng lai không ai ngó đến !
Với chiếc quần tây dài màu kem đậm và áo chemise hoa màu nhạt cùng ton cộng với.hình dáng mập mạp của anh làm hai cô cháu liên tưởng anh sẽ đóng rất đạt vai ông già Noel cho đêm Giáng Sinh sắp tới mà khg cần đeo râu và độn bụng như các ông già Noel VN, tôi nói với cháu khi nào quay trở về sẽ ghé chụp hình anh nhưng vẫn khg biết anh là người hát rong kiếm tiền hay hát ngẫu hứng ?! Cháu đồng ý và nói lúc nầy trên mạng đang xôn xao vì phong trào xin tiền của khách vãng lai ngoại quốc, có nhiều ý kiến trái chiều nhau, nhưng hình ảnh của "người hát rong' nầy có một cái gì đó mang vóc dáng tài tử....Kế cận góc đường anh đứng đàn hát là con đường nhỏ dẫn vào xóm đạo đang treo đèn và trang trí rực rỡ chào đón Chúa Giáng Sinh
Bỗng dưng tôi cảm thấy chạnh lòng không còn thiết tha chụp lại hình ảnh của anh cho nên khi quay về xe chạy chiều bên trái Ti hỏi có muốn quay lại bên kia góc đường chụp ảnh của anh khg tôi nói khg cần tuy lòng rất muốn, nhưng nghĩ rằng anh sẽ được nhiều gia đình Công giáo chào đón trong hình ảnh ông già Noel
Bây giờ anh lại mang một hình ảnh khác, trẻ hơn và sinh động hơn, Ti tinh ý thấy anh vừa ôm đàn vửa cầm cây micro có bánh xe ra góc đường bên kia có nhiều đèn và hàng quán, một phụ nữ VN phụ kéo thùng loa đi theo phụ và "đồ nghề" trông hiện đại hơn. Anh cũng khg còn mặc bộ đồ nghiêm túc như trước, tóc hớt cao và khg có bộ râu trông anh trẻ hơn rất nhiều, Ti nói có lẻ anh ở trong con hẻm gần đó vì thấy hai người từ đó đi ra, tôi nói với Ti thôi thì vẫn chụp hình vì lần nầy cùng chiều và đó cũng là cái duyên, Ti tế nhị lấy tiền ra sẵn đến gần nhìn ra cái túi xanh giữa hai thùng loa có chữ "Thanhk you"và Ti bỏ tiền vào đó
Người hát vẫn đang hát, nhưng anh hơi dừng lại 1 chút cúi đầu nói "thank you" và lại tiếp tục giai điệu của mình, trong giai điệu country quen thuộc lại có câu " I want to go home, I want to go home..."
Một lần nữa lòng tôi bỗng dưng chùng xuống...Nhìn bên lề phía trong, người phụ nữ VN ngồi đó trông thật buồn, giản dị mà khg se sua ! Và bên kia đường lại có môt khách du lịch ngoại quốc đang đi cùng một thiếu nữ VN mặc đầm thật trẻ trung xinh đẹp đang đứng chờ xe taxi, hai người ngoại quốc hai hoàn cảnh khác nhau cùng đối diện nhau qua một con đường !!
Không biết câu hát đó là một sự ngẫu nhiên hay một lời gởi gấm thông điệp tâm sự của anh cho hai cô cháu ? I want to go home....I want to go home..có lẻ bài hát dài hơn nhiều nhưng tôi chỉ nhớ như vậy thôi !! Tôi thích hình ảnh cũ của anh hơn, nhưng tiếc rằng tôi đã khg có !

Người bạn Úc hát rong (2)

Vắng đi một thời gian khá lâu hai cô cháu cũng ít đi siêu thị Hoà Bình vì buổi sáng đi chợ trên đường về nhà đi qua ngõ Gò Vấp ghé siêu thị ở đó mua gà, mua thịt, đi chợ VC xong lên đó là đúng ngay giờ siêu thị vừa mới mở cửa tất cả các thực phẩm sẽ tươi mới hơn, buổi sáng thường ít mưa hơn buổi chiều, hơn nữa siêu thị Gò Vấp khá rộng giá cả rẻ hơn các siêu thị khác dù chung một hệ thống !

Lâu lâu hai cô cháu cũng có việc đi ngang qua đường Luỹ Bán Bích, lần nào cũng chú ý tìm xem người bạn hát rong ngoại quốc có còn đứng ở đó khg, nhưng anh vắng cũng hơn cả năm, có lẽ anh về nước hay di chuyển qua một nới khác rồi ?!

Bây giờ thời gian Ti làm việc hay thay đổi, mùa nầy có lễ cho nên khuyến mãi nhiều mặt hàng trong đó có tập, nước giặt...buổi sáng đôi khi Ti lại bận chuyện công ty cho nên lại quay về đi siêu thị buổi tối, cũng tiện vì quán cơm chay ở gần đó ghé ăn cơm xong rồi đi siêu thị luôn..

Buổi tối thì tất bật hơn vì phải về nhanh sợ mưa, về để xem TV...cho nên khi Ti "thả" xuống là dông một mạch vào mua nhanh về sớm...Khi trở ra Ti nói nhỏ người Mỹ hát rong đó giờ đã vô đây hát rồi, lúc đó mới thấy anh bạn đang ôm đàn guitar hát, buổi tối siêu thị khá đông nhất là anh ngồi trên băng đá sau lưng là chỗ gởi xe nhưng trông lạc lỏng và buồn tẻ có lẽ anh khg còn dùng guitar điện, khg đứng như mọi khi phải để ý lắm mới thấy anh, tiếng hát khg micro khó ai chú ý, anh đàn bằng cây đàn guitar thùng nhưng khg đàn hát liên tục hăng say như lúc đứng bên đường, trông anh mệt mõi và buồn bã, bộ quần áo trên người cũ kỹ.....

Giữa chốn đông người qua lại mà sao tôi cảm thấy anh như cô đơn...., khoảng gần 8g thì anh ngưng đàn hát cắm cúi đếm tiền trong cái thùng nhựa nhỏ để trên hôp đàn, anh đếm đi đếm lại rất kỹ và sắp xếp theo từng loại tiền, Ti nói chắc anh bắt chước bên Mỹ, người ta đàn hát kế bên siêu thị dễ có tiền hơn đứng giữa đường khg kể lúc có người xấu chạy ngang qua giựt tiền hay lấy loa !

Ti nói có bỏ tiền vào thùng và chụp hình anh, Ti hỏi anh ở đâu thì anh cho biết anh là người Úc chứ khg phải Mỹ cho nên hôm nay lại viết về anh sẵn dịp sữa lại đề tựa là "người bạn Úc hát rong"

Ti thấy có hôm có một phụ nữ dắt một bé Việt Nam đi theo có lẽ là con riêng của người đàn bà đó...

Mới đây mà đã gần ba năm tròn, khg biết anh có còn hát bản "I want to go home" như lúc ôm đàn đứng bên đường hát hay khg, lúc đó trông anh rất vui vẻ và hào hứng, giờ đây vẻ tiều tuỵ và mệt mõi hiện rõ trên nét mặt....Người đi siêu thị có lẽ "ủng hộ" anh vì liếc nhìn vô thùng tôi thấy khá nhiều tiền, anh sắp xếp từng mệnh giá rất đàng hoàng....

Người con gái ở quê hương chắc không còn chờ anh nữa rồi nhất là giữa lúc cả thế giới đang xáo trộn do dịch bệnh, có lẽ anh sẽ nhận Việt Nam là quê hương thứ hai của mình vì dù sao chăng nữa anh cũng đã có một gia đình nhỏ của riêng mình tại nơi đây....?!!

NM Phan thị Ngọc Diệp 
(Những hình ảnh trên đường)