Cây Cát lồi (Mía dò, nến đỏ,...) ở Gò Công,
Em đứng một mình trông cũng xinh,
Thương em số phận khá linh đinh...
Bên đường, bờ ruộng thân hoang dại !
Xin hãy yêu em với chút tình !!
NM
Trong
những lần về Gò Công tôi rất thích nhìn bông hoa dân dã nầy, tôi không
muốn gọi là hoa dại vì nét đẹp trang nhã của nó, hoa có vẻ sang cả tuy
mọc trên vệ đường nhưng không thua hoa cúc hay hoa vạn thọ hoặc chuối
kiểng, rất nhiều lần muốn chụp hình để dành nhưng xe chạy qua lại lười
không ngừng để ghi hình...
Hôm
nay tuy đã vào thu nhưng có lẻ nhờ mưa, cây cối xanh mướt, hai bên đường
các loại hoa nở thật nhiều nhưng thôi xin ghi lại hình ảnh những đoá
hoa nở dọc bờ ruộng bên đường và duy nhất chỉ có bụi hoa nhỏ nầy thôi !
Tên của hoa là "Hoa đèn cầy" (Nến đỏ hay cát lồi)
Tôi
đã trồng được cây nầy trong chậu trước sân, trồng được cây cũng là một
kỳ công, thấy cây ở đâu ghé chặt đem về nhưng nó èo uột rồi chết, cuối
cùng nhờ một ông và một cô ở Gò Công góp sức bây giờ cây cũng lớn nhưng
ẻo lã và chưa có hoa đã vậy còn bị con đĩa đất ăn lá non hoài! Chắc phải
ra tiệm thuốc Đông y mua củ về trồng cho chắc ăn....Bây giờ đi về miền
Tây ngồi sau lưng Ti cứ nhìn hai bên đường tìm coi có bụi nào mọc hoang
lại chặt thêm cây già mang về nhưng không thấy nữa
Cô
ở Gò Công hôm lấy dao đào cho than phiền rằng cây đầy hoa rất đẹp vì nó
mọc kế bên con rạch, nhiều phái đoàn ở SG về chơi ghé chụp hình, sau đó
có mấy cặp đôi chụp ảnh cưới nữa, thế nhưng ông chủ garage không thích,
ông cứ đốn bớt, và cuối cùng hai cô cháu khi về Gò Công đi ngang qua
chẳng thấy cây đâu nữa !! Cây ngoài mặt đường làm đẹp cho cái garage tối
tăm mà người ta cũng không chịu chẳng hiểu tại sao, dù rằng lá cây ăn
được, nghe cô nói dùng ăn bánh xèo, cuốn thịt bò nướng hay xào thịt bò
cũng ngon....
Bây giờ chờ thời
thôi chẳng biết khi nào cây ra hoa vì khác thổ nhưỡng và thiếu ánh mặt
trời, thôi thì cứ mong đợi đi vậy ....!!
(P1)
Bao giờ trở lại con đường quê ?
Thương cả đường đi lẫn lối về.
Bao giờ ngắm được làng xưa cũ...
Hay chỉ là mơ trên bến mê ?!
NM
Cây
cát lồi có hoa nầy mọc bên cánh đồng ruộng trên con đường tỉnh lộ đi về
Bình Ân Gò Công, hoa đồng nội mà đẹp và duyên dáng có thua gì ai đâu,
củ cát lồi còn là vị thuốc đông y sau này xem qua các video về món ăn
miền tây mới biết lá cát lồi còn là loại rau đặc sản cuộn thịt bò
nướng như lá lốt còn dùng với ăn bánh xèo, chả giò. thịt luộc...
Bây
giờ thì không còn thấy cát lồi mọc ở hai bên đường về miền Tây như
trước nữa, năm ngoái trên đường đi Thủ Đức có nhìn thấy một bụi cát lồi
um tùm đầy hoa trên đường ray xe lửa, lúc đó nhân công đang dọn dẹp gia
cố đường ray, cứ nghĩ là họ sẽ không chặt bỏ đi, hay ít ra chừa lại một
chút mình sẽ ghé mang vài cành già đem về làm giống trồng thêm cho ra
mầm cây nhỏ có dịp về Bình Chánh thăm mộ sẽ trồng ở đó cùng gốc cây hoa
vàng đã già nhưng không ngờ chân đau, dịch bệnh bùng phát..!!
Có
lẽ bây giờ cát lồi chỉ còn hiện diện trong những cánh đồng quê xa xôi,
người ta không trồng nhưng lại hái về bán hay ăn, tuy dễ mọc và phát
triển nhanh nhưng nếu đào lấy củ thì không bao giờ được ngắm hoa nữa
trong khi đọt choại luôn có mặt chen chúc khắp nơi ở hai bên đường. hai
bên bờ kênh, đọt choại còn bày bán cả ngoài chợ.
Hoa
cát lồi hiếm vì mọc trên đất.nhưng có một loại hoa đồng nội khác cũng
đẹp và mọc tràn lan khắp nơi giờ cũng ít thấy đó là hoa lục bình, giờ
cũng là đặc sản của các món lẩu trong quán ăn...
Trong
thời gian giãn cách này hàng quán đóng cửa hi vọng với bản năng sinh
tồn qua vài cơn mưa rào cát lồi sẽ phát triển trở lại, hoa lục bình rộ
nở khắp nơi... Nhưng chỉ tiếc rằng mình lại bị "cấm cung" ở nhà thì cũng
thế thôi đành lục tìm hình ảnh cũ nhìn ngắm cho đỡ buồn
Lắm
lúc cũng tự hỏi sao mình chỉ thích hoa đồng cỏ nội đến như vậy như sao
nháy, hoa sim, cát lồi, lục bình. ...Nhưng chợt nhận ra rằng tất
cả những loại cây đó đều hữu dụng !!
Như vậy mình yêu thích chúng thì cũng hợp lý thôi (P2)
NM Phan thị Ngọc Diệp
(viết tặng Thủy Grant)
